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Anarquismo y antropología: una introducción 

Beltrán Roca Martínez 

En los últimos años , algunos antropólogos destacados están relie - 
xionando sobre la producción de conocimiento antropológico 
desde lugares no hegemónicos. Autores como Susana Narotzky, 
Arturo Escobar o Eduardo Restrepo, entre otros, han desarrollado 
la Red de Antropologías Mundiales 1 con el objeto de crear antro- 
pologías no-hegemónicas, fuera de los espacios hegemónicos 
(Estados Unidos y Gran Bretaña) , y crear un espacio no j erárquico 
de comunicación y conocimiento entre estudiosos de los fenó- 
menos socio-culturales. Desde nuestro punto de vista, los espa- 
cios no hegemónicos desde los que crear otras antropologías no son 
sólo espacios físicos o culturales, sino también ideológicos y polí- 
ticos. Dentro de este panorama de las "antropologías mundiales", 
parece estar gestándose en los últimos años cierta tradición antro- 
pológica anarquista que, como explicaremos más adelante, tiene 
unos precedentes más o menos claros. 

A contrario que otros sistemas de pensamiento, el anarquismo ha 
ocupado un lugar marginal dentro de los ámbitos científicos y acadé - 
micos. El caso de la antropología social no es una excepción —a pesar 
de que muchas personas que se sienten anarquistas se han acercado 
a la antropología en busca de conocimientos con los que fundamentar 
su rechazo a las instituciones de dominación como el Estado, el 
Mercado o el Patriarcado, o del mismo modo, muchos antropólogos 
se han sentido atraídos a partir de su experiencia vital, o interesados 
desde un punto de vista teórico, por el anarquismo. Este libro es un 
esfuerzo colectivo por poner sobre la mesa estas afinidades e influen- 
cias recíprocas entre la antropología social y el anarquismo. 

Para los lectores menos instruidos en la materia, trataremos de 
explicar de manera sucinta qué es la antropología 3 y qué es el anar- 

1. Para más información, consultar: http://www.ram-wan.org. 

2. Alo largo del texto utilizaré la palabra antropología para referirme a la antropología social y cultural, 
que es la rama más institucionalizada en España. Por tanto, la antropología física, la antropología 
filosófica y la antropología lingüística quedan excluidas de estas reflexiones. 
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quismo . Definir la antropología no es una tarea sencilla . Entre los 
mismos antropólogos no existe consenso en torno a la definición. 
Además, los nombres con los que se conoce a la disciplina varían 
de unos países a otros. Así, mientras en el continente americano 
hablan de antropología cultural, los británicos hablan de antropología 
social o los franceses de etnología. Por si fuera poco, en la actua- 
lidad los límites entre las distintas ciencias sociales son resbala- 
dizos y poco consistentes: a menudo, sociólogos, politólogos, 
historiadores, psicólogos sociales y economistas, comparten los 
mismos objetos de estudio que los antropólogos. A grandes rasgos, 
podemos afirmar que la antropología es un campo de conocimiento 
científico que estudia los sistemas socio-culturales, es decir, las 
sociedades y las culturas. En esto no presenta ninguna particula- 
ridad respecto a otras ciencias sociales. Sin embargo, una de las cosas 
que caracteriza a la antropología es la manera de aproximarse a su 
objeto de estudio: presta una atención especial a la diversidad 
cultural. Otro rasgo distintivo de la antropología es su método de 
investigación: la etnografía, que consiste a grandes rasgos en 
producir interpretaciones sobre los individuos, grupos y socie- 
dades en base a descripciones detalladas de sus discursos y prác- 
ticas. La información —que suele ser de tipo cualitativo— para esas 
descripciones se produce principalmente a partir de técnicas de 
investigación como la observación directa —que implica una convi- 
vencia y, con frecuencia, cierto grado de participación con los 
actores sociales— y la entrevista en profundidad. Esto hace que el 
tipo de conocimiento científico producido por los antropólogos 
sea diferente al de otras ciencias. 

Por lo general, el anarquismo es definido como un sistema filo- 
sófico que aboga por construir una sociedad sin dominación, en la 
actualidad las relaciones de dominación están instituidas princi- 
palmente en el Estado, el capitalismo y el Patriarcado. La enciclo- 
pedia libre Wikipedia define anarquismo como "las teorías y 
movimientos que llaman a la abolición de toda forma de jerarquía, 
sea el gobierno, el Estado, el capitalismo o cualquier forma de opre- 
sión política y explotación económica, para conseguir la anarquía 
o total libertad y autonomía del individuo, construyendo así una 
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sociedad basada en la asociación voluntaria" 3 . Para muchos el anar- 
quismo es ante todo un cuerpo de ideas. Por ejemplo, sobre los 
orígenes del anarquismo Max Nettlau nos dice: 

El anarquismo es una filosofía política que surge en Europa durante la 
primera parte del siglo XIX, con el comienzo de la sociedad industrial, con 
el nacimiento de la clase obreray con el triunfo de la Revolución Francesa. 
Si se quiere conservar cierto rigor terminológico no se puede hablar de, 
entonces, de anarquismo antes de Proudhon. Sin embargo muchas de las 
ideas esenciales del anarquismo fueron concebidas y expresadas de un 
modo más o menos aislado, y en contextos filosóficos ciertamente muy 
diversos (entre sí y con respecto al pensamiento anarquista moderno) 
desde épocas muy remotas de la historia de la cultura (Max Nettlau, citado 
en Cappelletti, 1983:3). 

Desde mi punto de vista el anarquismo no es un sistema ideológico 
cerrado y bien delimitado, sino un conjunto abierto y en perma- 
nente cambio de ideas y, sobre todo, de prácticas cuyo objeto es 
erradicar o limitar lo máximo posible las relaciones de dominación. 
Visto así, el anarquismo heredero de la modernidad occidental que 
-Q- muchos profesan como un dogma de fe es sólo uno de los múltiples 

anarquismos posibles. Apesar de no haberse acuñado el término hasta 
la era moderna, el anarquismo como práctica ha estado presente en 
todas las sociedades. Entender el anarquismo principalmente como 
una práctica tiene una importante consecuencia metodológica: la 
antropología, como ciencia de las prácticas, es una disciplina acadé- 
mica privilegiada para el estudio del anarquismo. Si el anarquismo 
es algo que se hace, entonces el antropólogo —a diferencia de otros 
científicos sociales más especulativos— es aquél científico que escribe 
—o habla— sobre lo que se hace. De los autores de este libro algunos 
nos identificamos como anarquistas y otros no, pero lo que nos aglu- 
tina es un interés común en el anarquismo desde la antropología. 

La idea de editar este libro es fruto de una de mis incursiones 
en la madeja de Internet. Un día, buscando en la red información 
sobre universidades extranjeras en las que realizar una estancia 
breve dentro de mi investigación doctoral, encontré por casualidad 
una página que hablaba sobre David Graeber, un antropólogo que 



3. Disponible en: http://es.wikipedia.org/wiki/Anarquismo 
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se autodefinía como anarquista al que habían despedido de la 
Universidad de Yale por motivos políticos. Al parecer, su partici- 
pación activa en las movilizaciones contra la ocupación militar de 
Irak por parte de su gobierno y su implicación en defensa de los 
alumnos sindicados dentro de su misma Universidad, motivó que 
algunos de los veteranos del departamento universitario decidieran 
no renovarle el contrato. Pronto me puse en contacto con él para 
expresarle mi solidaridad. Agradeció mis palabras y me invitó a 
leer su libro Fragments of anAnarchistAnthropology. La lectura de esta 
obra— que espero que pronto será traducida al castellano— me resultó 
muy estimulante pues, además de ofrecer una gran cantidad de 
ideas sugerentes, contenía una serie de afirmaciones y propuestas 
sobre las relaciones recíprocas entre el anarquismo y la antropo- 
logía social que yo había empezado a intuir pero hubiese sido incapaz 
de formular con tanta elocuencia y precisión. 

Por esa fecha, mi curiosidad por conocer investigadores contem- 
poráneos interesados en la problemática libertaria fue creciendo. 
De las horas de navegación en Internet descubrí que había una 
revista, Anarchist Studies, dirigida por Sharif Gemie, profesor de la 
School of Humanities and Social Sciences de la Universidad de 
Glamorgan (Reino Unido). Entre el equipo editorial de la revista 
encontré a varios antropólogos, como Karen Goaman, Brian Morris 
o Harold Barclay (a los cuales no me costó convencer para que 
contribuyeran de manera entusiasta en este proyecto). 

También constaté la existencia del Institute of Social Ecology 4 , 
localizado en Vermont (Estados Unidos), cuya misión es crear expe- 
riencias educativas que promuevan el entendimiento de la gente 
de su relación recíproca con el medio ambiente natural, promoviendo 
así una conciencia crítica. Entre sus actividades de educación popular 
destacan la organización de estudios de bachelor (equivalente a 
diplomatura o primer ciclo de licenciatura en el sistema educativo 
español) en el Burlington College, un master (equivalente a segundo 
ciclo de licenciatura) en ecología social en el Prescott College, 
programas intensivos de verano y grupos de trabajo sobre diversos 
temas. Este centro de educación popular fue fundado por el recien- 

4. Disponible en : http://www.social-ecology.org 
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temente fallecido Murray Bookcliin y Daniel Chodorkoff, éste último 
antropólogo. Otra entidad de interés es el Institute for Anarchist 
Studies^, ubicado en Montreal (Canadá), creado en 1996 para impulsar 
el desarrollo del anarquismo. Entre sus actividades destaca la edición 
en lengua inglesa de la publicación periódica Perspectives on Anarchist 
Theorj, la organización de conferencias periódicas tituladas Renewing 
the Anarchist Tradition (renovando la tradición anarquista) y la 
concesión bianual de becas para escritores radicales de todo el 
mundo. Hasta a fecha han financiado 50 proyectos. 

Pero éstos no son los únicos centros educativos y de investi- 
gación sobre temáticas anarquistas. En España se encuentra, por 
ejemplo, la Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo 6 , que 
dispone de un importante material documental y bibliográfico. 
Además, publica anualmente diversas investigaciones. Otros 
centros de características similares pueden ser el Centro Studi 
Libertari-Archivio Guiseppe Pinelli 7 , Milán (Italia) o el Instituto de 
Historia Social de Amsterdam 8 , donde se encuentran muchos de 
los documentos de la CNT (Confederación Nacional del Trabajo) 
tras la Guerra Civil española. Lamentablemente, la presencia de 
antropólogos en dichos centros es anecdótica. 

Además, en los últimos meses se acaba de fundar el Specialist Group 
for the Study ofAnarchism 9 (SGSA), perteneciente a la Asociación 
de Estudios Políticos de Reino Unido, que está coordinando nume- 
rosas conferencias, talleres, seminarios, publicaciones e investi- 
gaciones sobre la temática. Un buen número de sus miembros son 
doctorandos (por lo que es previsible una creciente presencia de anar- 
quistas en las universidades, al menos en las anglosajonas). 

La constatación de la existencia de estas personas, instituciones 
y publicaciones , casi todas ubicadas fuera del estado español, me hizo 
caer enla cuenta de la paradoja del movimiento libertario español: es 
probablemente el más fuerte y arraigado del mundo, y el que menor 
desarrollo teórico y respaldo académico tiene. Y la constatación de la 

5. Disponible en : wvw.anarchist-studies.org 

6. Disponible en: www.cnt.es/fal/ 

7. Disponible en: www.centrostudilibertari.it 

8. Disponible en : www.iisg.nl 

9. Disponible en www.sgsa.org.uk/SGSA/ 
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paradoja fue lo que me llevó querer contribuir a su desaparición. 
Pensé que coordinar este libro, como intento de reflexión y acerca- 
miento al anarquismo desde la antropología, sería un buen primer paso. 



El investigador y el militante 

Jon Purkisy Sharif Gemie (2004), examinando las aportaciones de 
su revistaAnarchistStudies, identifican tres tipos de relaciones entre 
el anarquismo y el campo científico: en primer lugar están los estu- 
dios científicos sobre el anarquismo, muy abundantes en su publi- 
cación-, en segundo lugar están los análisis de diferentes problemáticas 
llevados a cabopor científicos anarquistas, algo menos frecuentes-, 
por último, lanzaron una tercera propuesta que aún no ha tenido eco: 
investigaciones llevadas a cabo de una manera anarquista. 
Posiblemente esta propuesta tenga más que ver con la metodología 
de la IAP (Investigación-Acción Participativa) —la cual pretende 
reformular las relaciones entre teoría y prácticas e incluir a los 
actores sociales en la construcción del conocimiento— que con el 
"anarquismo epistemológico" posmoderno —que aboga por la 
completa ausencia de rigor en el proceso de producción científica. 

El investigador y el militante tienen mucho que decirse mutua- 
mente. Es presumible que toda organización o movimiento social 
que pretenda transformar el estado de las cosas, tendrá más opor- 
tunidades de hacerlo si parte de un conocimiento más o menos 
acertado de esa realidad que pretende cambiar. En este sentido, 
los intelectuales tienen una labor nada desdeñable en la transfor- 
mación social, no sólo contribuyendo a identificar las maneras más 
eficaces de subvertir el orden social, sino también mostrando —o 
tratando de mostrar— las posibles consecuencias no previstas de 
las acciones de las fuerzas transformadoras. Una vez asumida la 
importancia de los investigadores para los movimientos sociales 
cabe preguntarse: ¿qué tipo de relación es deseable entre el inves- 
tigador y el militante? La respuesta a este interrogante no está exenta 
de polémica. Como Foucault ha sabido demostrar, el saber está 
estrechamente ligado al poder. La pretendida monopolización del 
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conocimiento por parte de los intelectualesylaAcademia introduce 
una grave asimetría en esta relación investigador- militante que 
queremos esbozar. Desde ideologías autoritarias, esta asimetría no 
suele suponer ningún problema, lo que es más, suele ser percibida 
como deseable. El «intelectual orgánico» del marxismo cumple 
una clara función vanguardista. No obstante, aquellos que pretendan 
generar con sus prácticas estructuras y procesos democráticos, 
deberán inventar fórmulas para equilibrar la balanza. 

David Graeber nos aporta una brillante idea en la que la antro- 
pología sirve de inspiración. Para él, la etnografía puede servir de 
modelo aproximado de cómo podría ser el trabajo de intelectuales 
revolucionarios no vanguardistas. El etnógrafo observa la realidad, 
registra sus interpretaciones en su cuaderno de campo, trata de 
conocer las lógicas que subyacen a las prácticas de los actores sociales 
y, por último, devuelve sus conclusiones a sus informantes "no 
como prescripciones, sino como contribuciones, posibilidades 
—como regalos" (Fragments ofAnarchist anthropology. Graeber, David. 
Chicago: Prickly Paradigm Press. 3004: 12). El intelectual revolu- 
cionario no vanguardista no es un representante, ni un dirigente, 
sino un asesor, con la limitación de poder que ello implica. 

Un error muy extendido en que solemos caer los investigadores 
que estamos relacionados de una u otra manera con los movimientos 
sociales, es prestar una excesiva atención al análisis de los mismos 
movimientos sociales. Me explico, es cierto que el conocimiento 
sobre uno mismo es indispensable para poder reducir las propias debi- 
lidades y aprovechar las fortalezas. Sin embargo, en la actualidad 
existe un estrepitoso superávit de investigaciones sobre movimientos 
sociales, al menos en comparación con el número de investigaciones 
sobre los enemigos de estos movimientos. Es cómo si a base de estu- 
diar y estudiar a los movimientos que nos resultan atractivos, lográ- 
ramos dar un empuje a esos movimientos. Lamentablemente, en 
numerosas ocasiones ocurre totalmente lo contrario. 

La proliferación sociológica sobre las formas abiertas de resis- 
tencia y oposición al poder responde a varios factores. En primer lugar, 
nos encontramos con el problema de la accesibilidad. Es mucho más 
sencillo realizar trabajo de campo entre grandes movimientos y 
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asociaciones voluntarias —con los que, dicho sea de paso, en nume- 
rosas ocasiones el investigador ha estado previamente relacionado— 
que dentro de los reducidos y exclusivos círculos de las clases diri- 
gentes. En segundo lugar, la antropología arrastra cierta tradición 
de análisis de lo subalterno y lo marginal . En los orígenes de la disci - 
plina, la división social del trabajo científico relegó a la antropo- 
logía al estudio de las sociedades periféricas —los "primitivos". En 
la actualidad, el objeto de estudio se ha ampliado hacia los grupos peri- 
féricos de las sociedades occidentales, entre los que se encuentran 
muchos movimientos sociales. Ya sea poruña especie de disposición 
interna, ya sea por la dificultad de encontrar financiación al tener 
que competir con otros campos de conocimiento, los antropólogos 
aún no nos hemos empleado a fondo lo suficiente en el estudio de 
organizaciones y procesos sociales centrales de las sociedades indus- 
triales avanzadas. Hemos dejado de lado dos objetos de estudio igual- 
mente importantes: por un lado, las pequeñas luchas y resistencias 
que tienen lugar la vida cotidiana —mucho más frecuentes e igual- 
mente capaces de subvertir el orden social, que, además, guardan rela- 
ción con las formas abiertas de oposición al poder (Scott, 1985 y 
?oo3)— ; y por otro lado, los mismos enemigos de los movimientos 
sociales, es decir, las instituciones de dominación. 

En un capítulo del libro ReinventingAnthropology, Laura Nader 
formulaba la siguiente pregunta: 

¿Qué ocurriría si reinventando la antropología, los antropólogos estudiá- 
semos a los colonizadores en lugar de los colonizados, la cultura del poder 
en lugar de la cultura de los desposeídos, la cultura de la riqueza en lugar 
de la cultura de la pobreza? (Nader, 1969, citado en Schwartzman, 1998: 37). 

Los antropólogos sabemos posiblemente mejor que nadie la 
estrecha relación entre conocer y dominar. Nuestra disciplina se 
fraguó en el contexto del colonialismo, se trataba de investigar la 
cultura y las formas de vida de los pueblos colonizados para poder 
ejercer mejor la dominación colonial. Con el tiempo, los antropó- 
logos fueron siendo conscientes de la utilidad de sus trabajos para 
las potencias coloniales y trataron de rebelarse promoviendo la 
resistencia de los nativos y tratando de combatir el etnocentrismo. 
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Sin embargo, aún hoy está presente este carácter lúgubre de la 
antropología. La financiación estatal y empresarial a la investiga- 
ción antropológica continúa estando motivada por propósitos de 
dominación. Por ejemplo, en el contexto de la II Guerra Mundial 
el gobierno estadounidense destinó una gran cantidad de fondos para 
estudiar la cultura japonesa. De esa época data el conocido trabajo 
de Ruth Benedict££ crisantemo y la espada. Pero el saber/poder no 
es ni mucho menos una cualidad exclusiva de la antropología. Todos 
los campos de conocimiento están atravesados por el poder. Por 
ejemplo, Foucault narra como el nacimiento de la medicina moderna 
tuvo como efecto —no sabemos si intencional, pues a mejor salud 
de los súbditos, mayor poderío estatal— un importante incremento 
del control social por parte del Estado, la obtención de una nueva 
fuente de legitimidad por parte de éste y la provisión de fuerza de 
trabajo saludable a las crecientes industrias. 

Pero conocer no sólo implica dominar, también ayuda a resistir. 
La importancia de conocer al enemigo para derrotarlo se conoce 
desde tiempos remotos. En el siglo V antes de cristo Sun Tzu en El 
arte de la guerra hace referencia a la importancia de conocerse a sí 
mismo y al enemigo: 

Por tanto os digo: conoce a tu enemigo y conócete a ti mismo; en cien 
batallas, nunca saldrás derrotado. Si eres ignorante de tu enemigo pero 
te conoces a ti mismo, tus oportunidades de ganar o perder son las mismas. 
Si eres ignorante de tu enemigo y de ti mismo, puedes estar seguro de ser 
derrotado en cada batalla. 

Sun Tzu nos recuerda que "en esencia, el Arte de la Guerra es el 
Arte de la Vida". Añade que "el supremo Arte de la Guerra es someter 
al enemigo sin luchar". Foucault sigue sus enseñanzas y afirma en 
algún lugar que "la política es la guerra por otros medios". 
Efectivamente, la sociedad es, ante todo, guerra, luchas de poder que 
en ocasiones cobran la forma de violencia física y explícita. Y en 
esta guerra los antropólogos deben definir su papel y utilizar las 
herramientas de las que disponen. 
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Antropología y anarquismo 

A pesar de que son pocos de un lado y de otro los que lo reconocen, 
la antropología y el anarquismo se deben mucho mutuamente. 
Comencemos por la deuda de la antropología con el anarquismo. 
Como Félix Talego pone de manifiesto en su contribución a este libro, 
la antropología del poder— o antropología política— debe mucho al anar- 
quismo. El marxismo supo poner sobre la mesa el problema de la 
explotación económica, pero no ha ofrecido un marco adecuado para 
el análisis más amplio del poder en la sociedad —de ahí en parte que 
en la práctica haya generado estructuras altamente burocráticas y 
centralizadas, entre las que se encuentran muchos de los peores regí- 
menes totalitarios de la historia de la humanidad. En cambio, el anar- 
quismo ha inspirado a varios autores sin los cuales la antropología 
política estaría desnuda. Me refiero a Nietzsche, Foucault o Bourdieu. 

En una entrevista para Radio Libertaire, Pierre Bourdieu aclara 
su afinidad con el movimiento anarquista: 

"Enlos argumentos que desarrollo, me parece que la tradición anarquista 
tiene un papel que desempeñar. Considero que todos aquellos que están 
influenciados por el pensamiento anarquista, o que se sienten cercanos 
a esa manera de pensar, son precisamente el tipo de gente a la que quiero 
llegar. Entre otros, pienso que los anarquistas son un grupo especial- 
mente adecuado para formar parte del nuevo movimiento político inter- 
nacional que se está organizando" 10 (Bourdieu, 3001b). 

En los últimos años se está popularizando la configuración de 
movimientos y organizaciones en forma de "redes". La entrada en 
escena de los nuevos movimientos sociales, la proliferación de los foros 
sociales y experiencias como la sublevación del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, están poniendo de manifiesto la crisis de la 

10. Para Pierre Bourdieu el «movimiento social europeo» que haga frente ala globalización debe estar 
basado en tres pilares, uno de ellos son las iniciativas sociales que se lian desarrollado en Europa y 
que han adoptado un funcionamiento no centralizado y no jerárquico, inspirados en el movimiento 
libertario, a pesar de no utilizar dicho nombre. Los otros dos pilares son los sindicatos, que debe- 
rían renovarse, y los intelectuales, que deberían ba jar de la torre de marfil e implicarse activamente 
en las problemáticas sociales (Bourdieu, 2001a). 
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democracia formal y de los partidos autoritarios tradicionales. Para 
muchos neomarxistas están emergiendo "nuevas" formas radicales 
de organización basadas en la democracia directa. Sin embargo, para 
muchos anarquistas estas estructuras no son del todo nuevas, sino 
que han sido practicadas y desarrolladas por el movimiento anar- 
quista organizado desde sus orígenes. Es necesario aprender de su 
experienciay reconocer en parte sus "derechos de autor". Con estas 
palabras se refiere Bourdieu al movimiento anti-globalización: 

Próximos en este sentido a la tradición libertaria, defienden formas de orga- 
nización de inspiración autogestionaria caracterizados por la ligereza del 
aparato, que permita a los agentes reapropiarse de su papel de sujetos 
activos -en especial contra los partidos, a los cuales recriminan el mono- 
polio de la intervención política (Bourdieu, ?ooia: 63-64). 

Pero estas estructuras horizontales no han sido desarrolladas 
exclusivamente en este movimiento radical, por el contrario, como 
muchos antropólogos han señalado, las sociedades primitivas 
también adoptaron estructuras en forma de redes acéfalas descen- 
tralizadas (Barclay, 1989). 

Lamentablemente, la influencia tan positiva que el anarquismo 
ha tenido en la antropología política, no ha venido acompañada 
—aún— de un proceso de retroalimentación. El movimiento liber- 
tario no ha sabido conceptualizar y analizar correctamente el poder 
y esto le ha llevado aun callejón sin salida (Roca, ?oo6b). Foucault 
(1984) nos enseña que la concepción negativa del poder es una de 
las condiciones de su aceptabilidad. Y esta concepción negativa se 
encuentra en su máxima expresión en el anarquismo clásico. Según 
Foucault, el poder no sólo impide, no sólo actúa negativamente, 
sino también actúa positivamente, es decir, creando individuos, 
grupos, discursos, saberes, etc. La contribución en este libro de 
Harold B. Barclay señala acertadamente que muchos anarquistas 
hemos confundido poder y dominación. Imaginamos una sociedad 
utópica en la que no exista poder, cuando lo cierto es que sin poder 
no hay sociedad. Desde este punto de vista, el reto para los liber- 
tarios no es tanto erradicar el poder —puesto que el poder es inhe - 
rente a la sociedad— como erradicar la dominación, esto es, construir 
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mecanismos para que el poder no se separe de la sociedad. No me 
refiero a adoptar la vieja estrategia marxista de conquistar el poder 
político que sí separa el poder de la sociedad poniéndolo en manos 
de una nueva élite, sino todo lo contrario, crear estructuras sociales 
en las que el poder no se separe de los ciudadanos. 

Otra contribución del anarquismo a la antropología es acercar a 
investigadores a este campo de conocimiento, algunos de ellos muy 
influyentes como Radcliffe-Brown o Marcel Mauss. A Radcliffe- 
Brown fue su admiración por la obra de Kropotkin durante su juventud 
lo que le hizo interesarse por la antropología. Durante su época de 
estudiante, era conocido por sus compañeros como "Anarchy- 
Brown" (Graeber, 3004,: 16 ¡ Morris, 3005: 2). Aunque quizá su obra 
antropológica posterior no ahondara demasiado en estos aspectos. 
Por su parte, Marcel Mauss, discípulo de Durkheim, fue durante 
muchos años un socialista revolucionario que dirigió una coopera- 
tiva de consumo en París. La reintroducción del Mercado en Rusia 
por parte de Lenin le animó a interesarse por la etnografía con el fin 
de conocer la naturaleza del mercado y las posibles alternativas al mismo 
(Graeber, 3004,: 12). Su Ensayo sobre el Don (1970) pone de relieve 
la existencia de la reciprocidad en muchas sociedades como los 
maoríes, en contraste con el intercambio mercantil del capitalismo. 

Si la contribución del anarquismo a la antropología es limitada, 
las influencias de la antropología en el anarquismo son más nume- 
rosas y diversas. Una manera común en que la antropología ha contri- 
buido con el anarquismo es mediante el análisis cultural de los 
movimientos y organizaciones anarquistas. Aquí encontramos trabajos 
como el de Jerome Mintz (1994) sóbrelos anarquistas de Casas Viejas 
o el artículo de Isidoro Moreno (1993) sobre el anarquismo agrario 
andaluz. Isidoro Moreno ofrece una explicación cultural del fuerte 
arraigo del anarquismo en la Andalucía de finales del siglo XIX y 
principios del XIX. Para él, el anarquismo no introdujo formas nuevas 
de organización, movilización y pensamiento sino que se adaptó a las 
ya existentes. Las ideas anarquistas recogían bien la orientación 
cognoscitiva que imperaba entre los miles de jornalerosypequeños 
agricultores: "la tierra para quienla trabaja". Fuera del ámbito andaluz, 
el artículo de David Graeber (3002) para la revista norteamericana 
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New Left Review, titulado The nevo anarchists (los nuevos anarquistas) , 
analiza las múltiples tendencias del anarquismo contemporáneo, su 
tímido repunte en los últimos años y sus interconexiones con el 
movimiento poruña globalización alternativa. 

El libro Los desposeídos de Ursula K. Le Guin también podría 
encuadrarse, hasta cierto punto, en esta antropología del anar- 
quismo. Aunque su bella novela pertenece al género de la ciencia- 
ficción, ésta tiene un marcado matiz etnográfico. La autora, inspirada 
por las ideas feministas y contraculturales de los años 6o, se preguntó 
a sí misma cómo sería una sociedad anarquista. Basándose en las 
ideas del conocido anarquista norteamericano Paul Goodman, 
escribió esta novela sobre una ficticia sociedad anárquica en un 
planeta imaginario. El grado de detalle y de precisión con que 
describe el funcionamiento de esta sociedad utópica, así como sus 
contradicciones y ambigüedades, recuerda tremendamente a los 
textos antropológicos, hasta tal punto que cuando he leído su obra 
me parecía estar viendo un retrato de muchas organizaciones de 
inspiración anarquista que conozco. Si prestamos atención a la K 
de su apellido entenderemos a qué se debe este carácter etnográ- 
fico: su nombre completo es Ursula Kroeber Le Guin, sí, hija del 
célebre antropólogo Alfred Kroeber. 

Otra de las formas en que la antropología ha contribuido con el 
anarquismo es mediante el testimonio de la existencia de forma- 
ciones sociales en las que el Mercado y el Estado no tienen cabida, 
en otras palabras, la demostración de que «otros mundos son posi- 
bles». Las sociedades descritas por los etnógrafos alimentaron 
durante mucho tiempo la imaginación de muchos socialistas radi- 
cales entusiasmados con la idea de la existencia de sociedades 
regidas por la reciprocidad y la cooperación. Piotr Kropotkin fue 
pionero en este campo. Sus análisis históricos muestran la histo- 
ricidad del Estado, es decir, que éste es un invento humano reciente 
y, portante, prescindible (1996). Kropotkin, a partir de sus expe- 
riencias y de los trabajos de viajeros, exploradores y los primeros 
antropólogos, como Bachofen, Tylor, Morgan, Maine, Mac Lennan, 
Post o Kovalesky, desarrolla su teoría sobre la importancia de la 
ayuda mutua en la evolución, dejando en evidencia los postulados 
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de Spencer y Darwin sobre la supervivencia del más fuerte. Utiliza 
ejemplos del mundo animal, de las sociedades salvajes y bárbaras, 
de las ciudades medievales y de las sociedades modernas. A conti- 
nuación reproducimos, a modo de ilustración, un bello pasaje en 
el que narra la distribución de riqueza entre los esquimales y los meca- 
nismos que desarrollan para evitar las desigualdades: 

La vida de los esquimales está basada en el comunismo. Todo lo que obtienen 
por medio de la caza o pesca pertenece a todo el clan. Pero, en algunas 
tribus, especialmente en el Occidente, bajo la influencia de los daneses, 
comienza a desarrollarse la propiedad privada. Sin embargo, emplean un 
modo bastante original para disminuir los inconvenientes que surgen del 
acumulamiento personal de la riqueza, que pronto podría perturbar la 
unidad tribal. Cuando el esquimal empieza a enriquecerse excesivamente, 
convoca a todos los miembros de su clan a un festín, y cuando los hués- 
pedes se sacian, distribuye toda su riqueza (Kropotkin, 1989: 130). 

Eleanor Leacocky Richard Lee, que han estudiado en profun- 
didad a las sociedades de cazadores y recolectores, afirman: 

Los antropólogos han estado particularmente interesados en conocer más 
sobre el comportamiento de la gente en sociedades que están estructu- 
radas en base a la cooperación, en contraste con la estructura competi- 
tiva del capitalismo. El hecho de que la gente haya vivido, y por tanto pueda 
vivir, cooperativamente, contradice la afirmación común de que los 
humanos son por naturaleza agresivos y competitivos para vivir en socia- 
lismo (Leacocky Lee, 198?: 2). 

Otro antropólogo cuyas investigaciones han sido abrazadas por 
militantes anarquistas y ecologistas radicales es Marshall Sahlins 
(1977) . Para Sahlins, es un error considerar a las sociedades de caza- 
dores y recolectores como sociedades de la escasez. Los economistas 
las denominan "economías de subsistencia", como si estuviesen cons- 
tantemente trabajando para sobrevivir sin tiempo para descansar, el 
"ocio" o "crear cultura". El autor, en cambio, las llama "sociedades 
opulentas primitivas", pues la opulencia se puede conseguir por dos 
vías: la productivista, es decir, produciendo mucho, o la estrategia 
Zen, o sea, deseando poco. Es falso que las necesidades humanas sean 
infinitas. Si estos pueblos están hoy en situación de pobreza es en gran 



22 




OyAntrop.qxp 05/11/2008 21:02 Págiia 23 



Beltrán Roca Martínez (coord.) 

medida debido al colonialismo. Las economías primitivas, al igual que 
el sistema de rozas, son subproductivas —producen menos de las posi- 
bilidades existentes— por lo que disfrutan de una sostenibilidad ecoló- 
gica, igualdad social y libertad, envidiables para el hombre moderno. 

Estas ideas, han inspirado, entre otros, a John Zerzan (?ooi) y 
su propuesta de «anarco-primitivismo». Para Zerzan, la culpa de 
los principales males de nuestra sociedad son la civilización y la 
división del trabajo. Basándose en investigaciones antropológicas 
y arqueológicas, señala que las sociedades primitivas vivían en 
armonía con la naturaleza, rechazaban las distinciones de rango, 
practicaban la cooperación y permanecían ociosos muchas horas 
del día. Además, pone acento en una realidad que en muchas ocasiones 
pasa desapercibida: "la dominación dentro de nuestra sociedad está rela- 
cionada con la dominación de lanaturaleza" (Zerzan, 2001 : 26). Con 
la llegada de la domesticación y la agricultura el hombre se sintió supe- 
rior a la naturaleza y se abrió la veda para la dominación de los 
hombres y la destrucción del medio ambiente natural. No es casual 
que la dominación del hombre sobre la mujer, del blanco sobre el 
negro, del colonizador sobre el colonizado, del adulto sobre el joven, 
del patrón sobre el obrero, del gobernante sobre el gobernado, etc. , 
utilice la biología como fuente de legitimidad. Para Zerzan, todo 
proyecto anti- autoritario debe tener como horizonte un «regreso» 
a la naturaleza, es decir, que las sociedades humanas vuelvan a 
sentirse parte de la naturaleza, de tal modo que toda agresión a ésta 
sea a la vez una forma de auto -agresión, de atentado a la misma 
sociedad. El ecologismo profundo y el primitivismo tienen aporta- 
ciones fundamentales para el conjunto del movimiento libertario. 

Una objeción a estas ideas puede encontrarse en un ensayo de Juan 
Carlos Gimeno y Pilar Monreal (1999: 289) sobre la problemática 
del desarrollo. Para ellos, estas perspectivas producen una imagen 
idealizada, romántica y esencialista de las sociedades primitivas que 
puede obstaculizar la correcta formulación de alternativas y estra- 
tegias de resistencia a la modernización y al desarrollo. Plantear sólo 
dos caminos: consumir mucho hasta la destrucción o desear poco en 
una especie de vuelta atrás, reduce infinidad de vías intermedias en 
las que sí se encontrarían alternativas viables al orden establecido. 
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El antropólogo que posiblemente más ha influido en el anar- 
quismo —y que, a su vez, ha estado más influido por el anarquismo- 
es Pierre Clastres. Para Ángel Cappelletti (1989: 14) Clastres ha 
sido en cierta manera continuador de la obra de Kropotkin. Afirma 
que la primera característica de las sociedades primitivas, a las 
que la etnología ha prestado especial atención, es que son socie- 
dades sin Estado, sociedades en las que el poder no está separado 
de la sociedad. En ellas los «jefes» están desprovistos de poder, 
aunque no de cierto prestigio". Esto quiere decir que el líder o 
jefe primitivo cumple sus funciones en determinadas situaciones, 
por ejemplo, ante negociaciones ante terceros, pero nunca imponen 
su voluntad porque, entre otras cosas, no disponen de medios para 
hacerlo. Clastres se pregunta por los motivos por los que en estas 
sociedades no existe el Estado. Su respuesta es clara y contun- 
dente: "las sociedades primitivas carecen de estado porque se 
niegan a ello" (Clastres, ?ooi: 115). Están estructuradas para 
impedir en todo momento la centralización del poder. Cuando el 
gusto por el prestigio de un jefe se torna deseo de poder, la respuesta 
de la sociedad es sencilla: "se lo abandona, a veces, incluso se lo 
mata" (Clastres, 2001: 116). Por tanto, no son sociedades pre- 
estatales, es decir, formaciones sociales que necesariamente debe- 
rían evolucionar hacia el Estado, sino que son, en cambio, Sociedades 
contra el Estado (Clastres, 1974). 

Tras Clastres, algunos antropólogos han seguido su estela. Quizá, 
el primero de ellos sea Harold B. Barclay, a quién tendrán el placer 
de leer más adelante en esta compilación. Su libro People Without 
Government se anticipa a la antropología anarquista que parece 
estarse fraguando en los últimos años. En él, muestra numerosos 
ejemplos de sociedades sin Estado, que viven en anarquía (Barclay, 
1983: 18). En Otros trabajos posteriores se ha centrado en la misma 
cuestión (Barclay, 1989, 199? y 2005). Al igual que Clastres, se 
pregunta por el surgimiento del Estado, pues piensa que el cono- 
cimiento de las condiciones de su nacimiento puede ofrecer las 
claves con las que crear las condiciones para su derrocamiento. 

11. Su descripción del poder y el liderazgo en las sociedades primitivas me recuerda al funcionamiento 
de las organizaciones anarquistas. 
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Un caso interesante de influencia de la antropología en el anar- 
quismo lo encontramos en el libro Anarcosindicalismo básico, publi- 
cado por la Federación Local de Sevilla de CNT a modo de cuadernillo 
de formación de los militantes. En dicho escrito, introducen una 
interesante cita de un trabajo de Bernard Campbell sobre los San, un 
pueblo de cazadores-recolectores que habitan el desierto del Kalahari, 
para justificar las reivindicaciones de reducción de la j ornada laboral: 

Los San consumían un 33% de carne y un 67% de vegetales, que les daban 
3140 kilocaloríasy 93 gramos de proteínas por día. La asignación diaria 
recomendada por el gobierno de EEUU es de 1975 kilocaloríasy 60 gramos 
de proteína por día. Durante dos o tres días los san abandonan el campa- 
mento para buscar comida, y pasan cuatro o cinco días conversando, 
cantando, bailando, y en general, descansando (Bernard Campbell, Ecología 
Humana, citado en Federación Local de Sevilla-CNT, 1999). 

Aunque enAnarcosindicolismo básico no consta ningún autor parti- 
cular, sabemos que su principal autor es Fernando Ventura, amigo 
y antropólogo anarquista sevillano que durante mucho tiempo militó 
Q en la CNT. Esto explica la referencia a la antropología en esta obra. Otra Q 

importante contribución del mismo autor es su libro Democracia y 
sindicalismo de Estado. Elecciones sindicales en el área sanitaria de Sevilla. 
Un estudio antropológico (Ventura, 3004), donde sintetiza los resul- 
tados de su trabajo para la Suficiencia Investigadora, que yo mismo 
reseñé para distintas revistas de carácter científico. El libro de Fernando 
Ventura es una crítica voraz del sistema sindical español a partir de una 
excelente etnografía de las elecciones sindicales en el sector sani- 
tario de Sevilla. Demuestra fehacientemente que, con la llegada de la 
democracia formal al estado español, las organizaciones sindicales 
dejaron de ser herramientas de agitación obrera y transformación 
social para convertirse en instrumentos clave para la reproducción 
del sistema y la contención de la movilización de los trabajadores. 

Probablemente los trabajos más actuales e influyentes de antro- 
pología anarquista sean los de Brian Morris (2005) y David Graeber 
G?o 04) . Ambos destacan las afinidades entre la antropología y el anar- 
quismo. El ensayo de Morris ha sido traducido e incluido en esta 
obra. Graeber, por su parte, también ha contribuido con otro escrito. 



25 



-e- 



OyAntrop.qxp 05/11/2008 21:02 Págiia 26 



Anarquismo y Antropología 

La coincidencia temporal de estos dos trabajos y la importancia 
de la presencia del anarquismo en muchas luchas contemporáneas, 
como el movimiento anti-globalización, son un signo evidente de la 
creciente relevancia social del anarquismo, que también está afec- 
tando a los ámbitos académicos. Es posible que el anarquismo llegue 
a ocupar —en la sociedad y en la academia— una parte del hueco que 
ha dejado el marxismo, que parece haber entrado en una crisis, 
agudizada tras la caída del muro de Berlín en 1989. Sería deseable 
que antropólogos y anarquistas estrecharan sus lazos y estudiaran sus 
influencias mutuas mediante un aumento de investigaciones sobre 
temas relacionados, publicaciones, espacios de encuentro, redes, 
etc. Esto es precisamente lo que pretendemos con este libro. 



Sobre el contenido de este libro 

En este libro colaboran investigadores y activistas relacionados con 
la antropología, de diferentes edades y de distintas partes del mundo: 
algunos somos investigadores noveles, otros son profesionales 
consagrados, algunos incluso eméritos, y otros se han dedicado 
más al activismo, manteniéndose alejados de la academia-, también 
hay que destacar que la mayor parte de los colaboradores son anglo- 
sajones (residen en el Reino Unido o los Estados Unidos) y el resto 
procedemos del estado español. Lamentablemente, casi todos somos 
varones. También se observa una importante heterogeneidad en 
los puntos de vista y la manera de aproximarse a la realidad: desde 
el acercamiento aséptico de Félix Talego, hasta el rechazo visceral 
de la civilización de John Zerzan. 

He decidido dividir el libro en cuatro partes. La primera parte, 
"De anarquismo y antropología", recoge las reflexiones de dos 
antropólogos en situaciones muy diferentes: Brian Morris, del 
Goldsmith College de la Universidad de Londres, que hace un repaso 
por las influencias mutuas entre el anarquismo y la antropología; 
yAbelAl Jende, becario y compañero del grupo de investigación GEISA 
(Grupo para el Estudio de las Identidades Socio-culturales en 
Andalucía) de la Universidad de Sevilla, que reflexiona sobre los 
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límites y posibilidades de una antropología al servicio del Estado y 
el Mercado, y una antropología "no profesional" —entendida bási- 
camente como no remunerada— a favor de los movimientos sociales 
y las luchas locales cotidianas. 

La segunda parte, "Aportaciones de la antropología a una analí- 
tica del poder", es a mi modo de ver una de las más importantes. Desde 
hace algún tiempo, vengo insistiendo en que la conceptualización 
del poder que impera en los círculos anarquistas es, si no errónea, 
incompleta. Harold B. Barclay, de la Universidad de Alberta, continúa 
la estela de Clastrés y afirma que el poder no es sólo coerción, que 
es parte inseparable de las relaciones humanas y, por tanto, pensar 
en una sociedad sin poder no tiene sentido. Más bien, habrá que 
defender un tipo de sociedad en la que ese poder resida en el pueblo 
y no se separe de éste. Creo que, aunque los modelos de sociedad 
ofrecidos no tengan por qué cambiar, este giro de perspectiva no 
es sólo más correcto, si no que además ayuda a identificar el poder 
en el seno de los grupos que se auto-definen anarquistas, y hace el 
discurso libertario más inteligible y aceptable al público general. 
Posteriormente, Félix Talego, de la Universidad de Sevilla, cola- 
bora con la anticipación de un apartado de su libro en preparación: 
Introducción a una antropología del poder. Talego nos recuerda que 
el poder descansa en la mediación entre los subordinados y una 
serie de ideas sacralizadas, siendo sus reflexiones aplicables tanto 
a los ejecutivos de Wall Street, los sacerdotes católicos o los revo- 
lucionarios de todos los colores. 

La tercera parte, "Nuevas miradas sobre los movimientos sociales" , 
incluye tres trabajos muy sólidos. En primer lugar, David Graeber, 
recién expulsado de Yale, realiza una deconstrucción contundente 
del "choque de civilizaciones" de Huntington. La noción de "civili- 
zación occidental" no tiene fundamento, y mucho menos que la "demo- 
cracia" sea un invento de "occidente". Nos propone, en cambio, una 
teoría de la democracia —entendida como toma de decisiones de 
manera igualitaria— en la que ésta surge precisamente en lo que llama 
los "espacios intermedios", es decir, en aquellos lugares en los que 
el Estado y demás sistemas de coerción no interfieren. Todas estas 
ideas son respaldadas por una gran cantidad de material histórico y 
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etnográfico. Por último, señala que en la actualidad el "movimiento 
poruña globalización alternativa" está rescatando el interés por las prác- 
ticas democráticas, todo ello al margen de los Estados. El siguiente ensayo, 
de Gavin Grindon, forma parte de su investigación doctoral en la 
Universidad de Manchester. Grindon analiza la importancia del 
"carnaval" —entendido como lo festivo, lo dionisiaco, lo estético o 
sensorial, o lo situacional— en las formas contemporáneas de protesta. 
Para ello, establece un diálogo entre los situacionistas, Bakhtiny la teoría 
anarquista moderna representada por Hakim Bey. El tercer y último 
ensayo de esta tercera parte ha sido escrito por Jesús Sepúlveda, acti- 
vista anti-civilizacióny profesor de la Universidad de Oregón. Sepúlveda 
reflexiona en un estilo particular sobre las tendencias de domina- 
ción del Imperioy las resistencias de los movimientos sociales globales. 

Como verán a continuación, un aspecto común a casi todas las 
intervenciones es la idea de que una de las principales aportaciones 
de la antropología a los movimientos libertarios es la de dar testi- 
monio de experiencias pasadas y presentes de organización hori- 
zontal. La cuarta parte de este libro, que he titulado "Alternativas de 
futuro en base al pasado", recoge un ensayo de Karen Goaman, 
profesora de la Universidad Metropolitana de Londres, y la trans- 
cripción de una charla de John Zerzan, que organicé yo mismo, 
gracias al apoyo de la Asociación Andaluza de Antropología (ASANA) 
y la CNT, en Andalucía en mayo de 2006. Ambos textos apuntan a 
una especie de "vuelta atrás", sin embargo, varían sustancialmente 
en la radicalidad y la dimensión de esta vuelta. Mientras Goaman 
propone un retorno a la agricultura y la paulatina despoblación de 
las ciudades, Zerzan aboga por una vuelta radical al modo de vida de 
las sociedades de cazadores-recolectores. La polémica está servida. 

Esta compilación no habría sido posible sin la ayuda desintere- 
sada de Ale j andró Barragán y Lidia Ferrete , que me han ayudado en 
la ardua tarea de traducir los textos del inglés. El objetivo de los que 
escribimos y traducimos es que este trabajo constituya un primer paso 
de un largo proceso de construcción de redes, de coordinación, de 
apoyo mutuo, de intercambio y de trabajo conjunto entre los que 
hemos colaborado en él y todos aquellos que pretendan conjugar su 
pasión por la antropología con su pasión por el anarquismo. 



28 



-e- 



OyAntrop.qxp 05/11/2008 21:02 Págiia 29 



Beltrán Roca Martínez (coord.) 



Referencias bibliográficas 

Barclay, Harold B. (198?) People without Government: An 

Anthropology of Anarchy. Londres: Kahn & Averill. 
Barclay, Harold B. (1989) 'Segmental Acephalous Network 

Systems : Alternatives to Centralised Bureaucracy', en 

The Raven, n° 7, pp. 307-224. 
Barclay, Harold B. (1992) 'Anthropology and Anarchism', en The 

Raven, n° 18, pp. 141-178. 
Barclay, Harold B. (2005) Longingfor Arcadia. Memoirs of anAnarcho- 

Cynicalist Anarchist . Canadá/Cheshire (Beino Unido): 

Trafford Publishing. 
Bourdieu, Pierre (2001a) Contrafuegos 3. Por un movimiento social 

europeo. Barcelona: Anagrama. 
Bourdieu, Pierre (2001b) A Cardinal visits the Anarchists: Pierre 

Bourdieu on Badio Libertaire'. [Traducción de Sharif Gemie 

del artículo publicado enMonde libertaire, n° 1240, 12 de abril 

de 2001]. 

Cappelletti, Angel J. (1983) Prehistoria del anarquismo. Madrid: 
Queimada. 

Cappelletti, Angel J. (1989) 'Introducción a la tercera edición en 

español', en Piotr Kropotkin, El apoyo mutuo: un factor en 

la evolución. Móstoles: Madre Tierra. 
Clastres, Pierre (1974) La société contre l'état: recherches d'anthro- 

pologiepolitique. París: Les Editions de Minuit. 
Clastres, Pierre (2001) Investigaciones en antropología política . 

Barcelona: Gedisa. 
Federación Local de Sevilla-CNT (1999) Anarcosindicalismo básico. 

Sevilla: CNT de Sevilla. 
Foucault, Michel (1984) Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de 

saber. Madrid: Siglo XXI Editores. 
Foucault, Michel (2000) Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI Editores. 
Gimeno, Juan Carlos y Pilar Monreal (1999) El problema del 

desarrollo. Atajos y callejones sin salida', en Juan Carlos 



29 



-e- 



.qxp 05/11/2008 21:02 Págy^ 3 



Anarquismo y Antropología 

Gimeno y Pilar Monreal (eds.) La controversia del desarrollo. 
Críticas desde la antropología. Madrid: Catarata/UCM, pp. 

Graeber, David (3003) 'The new anarchists', en New Left Review, 
n°i3. 

Graeber, David (3004) Fragments ofAnarchist anthropology. Chicago: 

Prickly Paradigm Press. 
Harris, Marvin (1999) El desarrollo de la teoría antropológica. Una 

historia de las teorías de la cultura. Madrid: Siglo XXI. 
Kropotkin, Piotr (1988) El apoyo mutuo: un factor en la evolución. 

Móstoles: Madre Tierra. 
Kropotkin, Piotr (1996) El Estado y su papel histórico. Madrid: 

Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo. 
Leacock, EleanoryLee, Richard (1983) Tntroduction'. En Politics 

and historyin band societies. Cambridge: Cambridge 

University Press. 
Mauss, Marcel (1970) The gift:forms andfunctions of exchange in 

archaic societies. Londres: Cohén & West. 
Mintz, Jerome R. (1994) Los anarquistas de Casas viejas. Cádiz: 

Diputación Provincial de Cádiz. 
Moreno, Isidoro (19 93) Andalucía: identidad y cultura (estudios de 

antropología andaluza). Málaga: Agora. 
Morris, Brian (3005) Anthropology and Anarchism-. Their Elective 

Affinity. Goldsmiths Anthropology Research Papers n° 11. 

London: Goldsmith College, University of London. 
Purkis, Jon and Sharif Gemie (3004), Anarchist Studies and the 

community of scholars', enAnarchist Studies, vol 13, n° 1, 

pp.7-8. 

Roca, Beltrán (3006a) 'Movilizando a los precarios. El anarcosin- 
dicalismo español contemporáneo en el capitalismo flexible' , 
en Nómadas -Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas, 
n°i3. [En-línea] Disponibleenwww.ucm.es/info/nomadas 

Roca, Beltrán (3006b) 'The shadows of the enlightenment: Some 
foucaultian perspectives on the French law and the veiT , en 
Anarchist Studies, vol. 14, 3006, n° 1. 



30 



.qxp 05/11/2008 21:02 Págy^ 31 



Beltrán Roca Martínez (coord.) 

Sahlins, Marshall (1977) LaEconomía en laEdad dePiedra. Madrid: 
Akal. 

Schwartzman, HelenB. (1993) Ethnographyin organizations. Newbuiy 

Park/London/NewDelhi: Sage Publications. 
Scott, James G. (1985) Weapons ofthe weah. everydayforms ofpeasant 

resistance. New Haven: Yale University Press. 
Scott, James C. (?oo3) Los dominados y el arte de la resistencia. 

Nafarroa: Txalaparta. 
Sevilla, Eduardo y K. Heisel (1988) Anarquismo y movimiento 

jornalero en Andalucía. Córdoba: Ediciones La Posada. 
Talego, Félix (1996) Cultura jornalera, poder popular y liderazgo 

mesiánico. Antropología política de Marinaleda. Sevilla: 

Fundación Blas Infante/Universidad de Sevilla. 
Tzu, Sun (1998) El arte de la guerra. Introducción y traducción al 

castellano de Antonio Rivas. [En-línea] Disponible en 

http :// www.gorinkai.com/ textos/ suntzu.htm [Consultado 

el 29 de marzo de 2006] . 
Ventura, Fernando (3004) Democracia y sindicalismo de Estado. 

Elecciones sindicales en el Area Sanitaria de Sevilla. Un estudio 

antropológico. Madrid: Fundación de Estudios Libertarios 

Anselmo Lorenzo. 
Zerzan, John (?ooi) Futuro primitivo y otros ensayos. Valencia: 

Numa ediciones. 



31 

é— 



OyAntrop.qxp 05/11/2008 21:02 Página 32 



OyAntrop.qxp 05/11/2008 21:02 Página 33 



Beltrán Roca Martínez (coord.) 



Parte I 

De anarquismo y antropología 



-e- -e- 



33 

é— 



OyAntrop.qxp 05/11/2008 21:02 Página 34 



-Q- 



.qxp 05/11/2008 21:02 Págy^ 3 5 



Beltrán Roca Martínez (coord.) 



Antropología y anarquismo: afinidades electivas* 
Brian Morris 

Con este ensayo pretendo ligar antropología y anarquismo, primero 
examinando aquellos antropólogos que han manifestado algún 
interés en el anarquismo, posteriormente discutiendo sobre los 
pensadores anarquistas clásicos que se han inspirado en la litera- 
tura antropológica para desarrollar sus ideas. En la segunda parte 
del ensayo, ofrezco algunas reflexiones sobre el anarquismo como 
tradición política y refuto ciertas falsas concepciones que han sido 
planteadas por sus críticos liberales y marxistas. 

Existen muchas "afinidades electivas" entre la antropología y 
el anarquismo. Aunque el objeto de estudio de la antropología ha 
sido diverso y sus visiones bastante amplias, como campo de estudio 
de la cultura humana, se ha centrado históricamente en unos objetos 
específicos: las sociedades sin Estado. Sin embargo, puede llevarnos 
a error presentar la antropología del pasado como simplemente el 
estudio de los llamados pueblos primitivos o los otros exóticos, y, 
por tanto, intensamente ocupada en una especie de operación salvaje 
sobre las culturas en desaparición. 

Este es un retrato parcial e inapropiado de la antropología. La 
disciplina tiene una larga tradición de "antropología en casa", y 
muchos estudios antropológicos importantes han estado locali- 
zados en India, China y Japón. De este modo, es digno de mención 
que James Clofford y George Marcus (1986), en el que algunos 
consideran el texto fundador de la antropología postmoderna o 
literaria, no sólo desestiman a la antropología feminista, sino que 
ignoran completamente los estudios etnográficos de investigadores 
no occidentales como Srinivas, Kenyatta, FeiyAiyappan. 

No obstante, la antropología es en muchos sentidos la disciplina 
de las ciencias sociales que ha puesto el énfasis en el estudio de aque- 
llos tipos de sociedades que han sido consideradas como ejemplos de 

* Publicado por primera vez bajo el títuloAnthropokigy andAnarchisrri: Their EhctweAffmity, en Goldsmiths 
Anthropology Research Papers, número n, 2005, por el Goldsmiths College de la Universidad de 
Londres. Traducción: Beltrán Roca Martínez. 
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anarquía, sociedades sin estado. Efectivamente, Evans -Pritchard, 
en su estudio clásico Los Nuer (i 940) , describió su sistema político como 
"anarquía con orden". El útil y notable libro de Harold Barclay, People 
Without Government (Gente Sin Gobierno) (199?), está significativa- 
mente subtitulado "The Anthropology of Anarchism" (La Antropología 
del Anarquismo) . Barclay realiza la familiar distinción entre anarquía, 
una sociedad ordenada sin gobierno, y anarquismo, un movimiento 
y una tradición política que fue articulada en el siglo XIX. 

Antropólogos y anarquismo: Reclus, Bougle, Mauss, Radcliffe-Brown 

Muchos antropólogos han tenido afinidades con el anarquismo. 
Uno de los primeros textos etnográficos fue Primitive Folk (Gente 
Primitiva) (1903) de Élie Beclus, que llevaba el subtítulo de "Studies 
in Comparative Ethnology" (Estudios en Etnología Comparada). 
Está basado en información obtenida a partir de escritos de viajeros 
y misioneros y, aunque tiene el tinte evolucionista de los libros 
escritos a finales del siglo XTX, contiene lúcidos y simpáticos informes 
de pueblos como los Apaches, Nayars, Tobas e Inuits. Beclus equi- 
paró la cualidad moral e intelectual de estas culturas a la de los 
llamados estados civilizados, y es de interés que utilizó el hoy fami- 
liar término Inuit, que significa "pueblo", en lugar del término 
francés esquimal 13 . Élie Beclus era también el hermano mayor y 
socio de Elisée, el más famoso geógrafo anarquista. 

Otro antropólogo francés con simpatías hacia el anarquismo 
fue Celestin Bougle, quien no sólo escribió un estudio clásico en 
1908 sobre el sistema de castas en la India (que tuvo una gran 
influencia en Louis Dumont), sino también un importante estudio 
sobre Pierre-Joseph Proudhon. Bougle fue uno de los primeros en 
afirmar, de manera controvertida en 1911, que Proudhon era un 
pensador sociológico sobresaliente. Había, de hecho, una estrecha 
relación entre la tradición sociológica francesa, centrada en torno 
a Durkheim, y el socialismo y el anarquismo, incluso a pesar de 
que el mismo Durkheim se oponía al énfasis del anarquismo en el 

12. El término esquimal significaba originariamente "comedores de carne cruda", por lo que tenía 
connotaciones despectivas y etnocéntricas (Nota del traductor) . 
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individuo. Durkheim era una especie de socialista gremial, pero su 
sobrino Marcel Mauss escribió el estudio clásico sobre el inter- 
cambio recíproco entre las culturas pre-letradas, The Gift (El Don) 
(1925). Este breve texto no es sólo en muchos sentidos un tratado 
anarquista, sino también uno de los textos fundadores de la antro- 
pología, leído por todo antropólogo iniciado. 

Los antropólogos británicos tienen menos conexión con el anar- 
quismo, pero es importante destacar que uno de los llamados padres 
de la antropología británica, A. R. Radcliffe-Brown, fue anarquista 
en sus primeros años. Alfred Brown fue un muchacho de Birmingham 
que se las arregló, con ayuda de su hermano, para asistir a la 
Universidad de Oxford. En ese momento hubo dos grandes influen- 
cias en él. Una fue el filósofo Alfred Whitehead, cuya teoría orga- 
nicista tuvo una profunda influencia en Radcliffe-Brown. La otra fue 
Piotr Kropotkin, cuyos escritos le imbuyeron. En su época de estu- 
diante en Oxford, Radcliffe Brown era conocido como "Anarchy 
Brown" . Pobre de él, Oxford le pudo y se convirtió en algo así como 
un aristócrata intelectual, cambiando su nombre por otro más 
pomposo: "A.R. Radcliffe-Brown". Sin embargo, como Tim Ingold 
(1986) ha escrito, los escritos de Radcliffe-Brown están permeados 
con el sentido de que la vida social es un proceso, aunque como la 
mayoría de los funcionalistas durkheimianos dio poca importancia 
a los asuntos relacionados con el conflicto, el poder y la historia. 

Anarquistas y antropología: Kropotkin, Bookchin, Clastres, Zerzan 

Aunque el anarquismo ha tenido una influencia mínima en la antro- 
pología (a pesar de que muchos antropólogos influyentes, como Boas, 
Radin y Diamond, pueden ser considerados liberales radicales y 
socialistas), los escritores anarquistas se han inspirado mucho en el 
trabajo de los antropólogos. De hecho, existe un marcado contraste 
entre anarquistas y marxistas en relación a la antropología: mientras 
los anarquistas se han sentido atraídos críticamente por los estudios 
etnográficos, la actitud de los marxistas ha sido generalmente más 
distante. En este sentido, los marxistas han abandonado el alto interés 
histórico y etnográfico de Marx y Engels. El conocido estudio de 
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Engels, El Origen de la Familia, la Propiedad Privada y el Estado (1984) 
está basado, sin lugar a dudas, casi por completo en el estudio antro- 
pológico de Lewis Morgan, Ancient Society (1877). Sin embargo, los 
escritos de los marxistas clásicos como Lenin, Trotsky, Gramsci y 
Lukács, se caracterizan por su perspectiva completamente etnocén- 
tricay su completa ignorancia respecto a la antropología. 

La entrada "Antropología" enADictionaryofMarxist Thought (Un 
Diccionario del Pensamiento Marxista) (Bottomore, 1983) signifi- 
cativamente no tiene nada que aportar respecto a Marxy Engels en el 
siglo XIX o los antropólogos marxistas franceses como Godelier o 
Meillassouxenlos setenta. Igualmente divertido es que el texto marxista 
Pre-Capitalists Modes of Production (Modos de Producción Pre- 
Capitalistas) (Hindnessy Hirst, 1975) no sólo sugería que los "objetos" 
de los discursos teóricos no existían (negando, por tanto, la historia 
como materia que valga la pena estudiar), sino que además obviando 
completamente el conocimiento antropológico. Esto entronca con la 
actitud de rechazo hacia el anarquismo de otros académicos marxistas 
como PerryAnderson, ImmanuelWallersteiny E. P. Thompson. 

Examinando aquellos anarquistas que han utilizado creativa- 
mente la antropología, analizaré brevemente cuatro escritores: 
Kropotkin, Bookchin, Clastres y Zerzan. Kropotkin es muy cono- 
cido. Como geógrafo y anarquista viajó mucho por Asia, tuvo un gran 
interés etnográfico. Esto se puede ver más claramente en su texto clásico 
El Apoyo Mutuo (1903). Aquí Kropotkin trata de mostrar que las 
arenas de la vida orgánica y social no estaban caracterizadas por la 
competición, el laissez-faire, el conflicto y la supervivencia del más 
fuerte, sino por el mutualismo y la simbiosis. La dimensión ecoló- 
gica del pensamiento de Darwin, expresada en su último capítulo 
de El Origen de las Especies (1859), fue crucial para Kropotkin: la 
cooperación, no la lucha, era el factor importante en el proceso 
evolutivo y esto era ejemplificado hasta en el liquen, una de las formas 
de vida más básicas encontrada prácticamente en cualquier parte. 

El libro de Kropotkin ofrece numerosos ejemplos de ayuda mutua 
no sólo entre los cazadores-recolectoresypueblos como los Buryat 
y Kabila (hoy muy conocidos a través de los escritos de Bourdieu), 
sino también en la ciudad medieval y en las sociedades europeas 
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contemporáneas. En un monográfico de laAsociación de Antropólogos 
Sociales de 1993 sobre socialismo (editado por Chris Hann), dos 
artículos examinan específicamente la anarquía entre los pueblos 
contemporáneos. Alan Barnard presta atención a los asuntos del 
comunismo primitivo y el apoyo mutuo entre los cazadores-reco- 
lectores del Kalahari, mientras Joanna Overing analiza la anarquía 
y el colectivismo entre los horticultores Piaroa en Venezuela. El 
ensayo de Barnard tiene el subtítulo "Kropotkin visita a los bosqui- 
manos", indicando que el anarquismo está todavía vivo en algunos 
antropólogos. El mismo Kropotkin estaba interesado en el "genio crea- 
tivo" de la gente que vivió durante lo que él denominó el "periodo 
de los clanes" de la historia de la humanidad, y el desarrollo resul- 
tante de instituciones de apoyo mutuo. Para él, esto no conllevaba 
la negación a la auto-afirmación individual y, en contraste con 
muchos antropólogos contemporáneos, Kropotkin distinguió entre 
individualidad y auto-afirmación, e individualismo. 

Murray Bookchin es una figura controvertida. Su apuesta por los 
consejos ciudadanos y la autogestión municipal, su énfasis en la 
ciudad como comunidad ecológica potencial y sus estridentes críticas 
a la misantropía y el eco -misticismo de los ecologistas profundos, 
son el centro de muchos debates. Pero la aproximación dialéctica y 
procesual y el sentido de la historia de Bookchin, consciente de los 
logros del espíritu humano, le llevan inevitablemente a basarse en 
estudios antropológicos. Las principales influencias en su trabajo 
provienen de Paul Badiny Dorothy Lee, ambos sensibles investiga- 
dores de la cultura de los nativos americanos. En La Ecología de la 
Libertad (198?), Bookchin dedica un capítulo a lo que denomina 
"sociedad orgánica", enfatizando los importantes rasgos de las 
primeras sociedades humanas tribales: una equidad primordial y 
una ausencia de valores de dominación y coerción; un sentimiento 
de unidad entre el individuo y el grupo de parentesco-, un sentido de 
propiedad comunal y un énfasis en la ayuda mutua y los derechos 
usufructuarios; y una relación de reciprocidad armónica en lugar 
de dominación. La preocupación de Bookchin es que obtengamos 
lecciones del pasado cultural de los pueblos pre -letrados, en lugar 
de idealizar o emular la vida de los cazadores -recolectores. 
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Pierre Clastres fue anarquista y antropólogo. Su clásico menor 
sobre las comunidades indias de Sudamérica, especialmente los 
Guayaki (Ache), está significativamente titulado La Sociedad Contra 
el Estado (i 977, énfasis incluido) . Como Thomas Paine y los primeros 
anarquistas, Clastres realiza una clara distinción entre la sociedad 
y el Estado, y argumenta que la esencia de lo que él describe como 
sociedades "arcaicas" —tanto pueblos cazadores-recolectores como 
horticultores (Neolíticos)— es que los medios están instituciona- 
lizados para prevenir que el poder se separe de la vida social. Clastres 
lamenta el hecho de que la filosofía política occidental es incapaz 
de ver el poder sino es en términos de "relaciones jerárquicas y 
autoritarias de comando y obediencia" (Clastres, P. Society against 
theState: essaysinPoliticalAnthropology. Oxford: Blackwell.1977: 9) 
y, portante, asemeja poder con poder coercitivo. 

Revisando la literatura etnográfica sobre los pueblos de América 
del Sur (aparte del estado Inca), Clastres señala que éstos se distin- 
guían por su "sentido de democracia y gusto por la igualdad" (Obr. Cit. 
Pág. 9), y que incluso los jefes locales carecían de poder coercitivo. 
Sostiene que la agresividad de las comunidades tribales ha sido grose- 
ramente exagerada y que una economía de subsistencia no implicaba 
una lucha interminable contra el hambre, puesto que en circunstan- 
cias normales había abundancia y variedad de alimentos. Dichas 
comunidades eran esencialmente igualitarias, y la gente tenía un alto 
grado de control sobre sus propias vidas y actividades de trabajo. 

Para Clastres, la ruptura decisiva entre las sociedades arcaicas 
y las históricas no fue la revolución del Neolítico y el adveni- 
miento de la agricultura, sino la revolución política que incluyó 
la intensificación de la agricultura y la emergencia del Estado. 
Los puntos clave del análisis de Clastres han sido confirmados 
recientemente por John Gledhill (1994,), cuyo análisis aporta una 
valiosa crítica de la teoría política occidental que identifica poder 
con autoridad coercitiva. Gledhill nos invita a mirar la historia 
menos en términos de tipologías y más como un proceso histó- 
rico en el que las actividades humanas se han esforzado por 
mantener su propia autonomía y resistir a la centralización y a la 
explotación inherente al Estado. 
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Mientras que para Clastres y Bookchin, la dominación política 
y la jerarquía empiezan con la intensificación de la agricultura y el 
surgimiento del Estado, para John Zerzan la domesticación de plantas 
y animales anuncia el fin de una era en la que los humanos viví- 
amos en auténtica libertad. La agricultura es una forma de aliena- 
ción; ésta implica la pérdida de contacto con el mundo de la naturaleza 
y una mentalidad controladora. La aparición de la agricultura, en 
consecuencia, conlleva el fin de la inocencia y la desaparición de 
una edad dorada desde que los humanos abandonamos el Jardín 
del Edén, aunque el Edén está identificado no con un jardín sino con 
los cazadores-recolectores. Dada su apuesta por el primitivismo, 
no es sorprendente que Zerzan (1988, 1994) se base en datos antro- 
pológicos para validar sus postulados y representar a los cazadores- 
recolectores como igualitarios, auténticos y como la "adaptación 
más igualitaria y sostenible jamás lograda por la humanidad" (Zerzan, 
1988: 66). Incluso en la cultura simbólica y el chamanismo asociado 
a los cazadores-recolectores, percibe Zerzan ciertas orientaciones 
implícitas a manipular y controlar la naturaleza y los otros humanos. 

Zerzan presenta una visión apocalíptica, incluso gnóstica. Nuestro 
pasado cazador-recolector es descrito como una era idílica de virtud 
y vida auténtica. Los últimos ocho miles de años aproximados de 
historia humana tras el Otoño (agricultura) son vistos como un periodo 
de tiranía y control jerárquico, una rutina mecanizada falta de todo 
atisbo de espontaneidad y anestesia de los sentidos. Todos esos 
productos de la imaginación creativa humana— agricultura, arte, filo- 
sofía, tecnología, ciencia, vida urbana, cultura simbólica— son perci- 
bidos por Zerzan de manera negativa en un sentido monolítico. 

El futuro, según nos cuenta, es "primitivo". Zerzan no nos dice 
cómo se va a lograr esto en un mundo que actualmente sostiene a casi 
seis mil millones de habitantes (está demostrado que el estilo de 
vida de los cazadores-recolectores es sólo capaz de proveer a una o 
dos personas por milla cuadrada), o si el "futuro primitivo" conlle- 
vará, de modo gnóstico, no un retorno a Dios, sino a la subsistencia 
de los cazadores-recolectores. Mientras los ecologistas radicales 
glorifican la edad dorada de la agricultura campesina, Zerzan sigue 
los pasos de Laurens Van Der Post de idealizar la vida de los cazadores- 
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recolectores con una utilización selectiva de la literatura antropo- 
lógica. Dejaré a otros juzgar si dichas imágenes ilusorias de un primi- 
tivismo verde son o no sintomáticas de la separación de los prósperos 
habitantes e intelectuales urbanos del mundo natural (y humano), 
como han señalado Bookchin (1995) y Ray Ellen (1986). 

Reflexiones sobre el anarquismo 

El término anarquía proviene del griego, y significa esencialmente 
"sin gobierno". Los anarquistas son gente que rechaza todas las 
formas de gobierno y de autoridad coercitiva, y todas las formas de 
jerarquía y dominación. Se oponen, por tanto, a lo que el anar- 
quista mexicano Flores Magón (1997) denominó la "trinidad 
sombría" del Estado, el Capitaly la Iglesia. Los anarquistas se oponen 
al capitalismo como al Estado, así como a todas las formas de auto- 
ridad religiosa. Sin embargo, los anarquistas también buscan esta- 
blecer y propiciar por varios medios la anarquía —esto es, una 
sociedad descentralizada sin instituciones coercitivas y organizada 
a través de la federación de asociaciones voluntarias. Libertarios de 
derecha contemporáneos, como Milton Friedman, Murray N. 
Rothbardy Ayn Rand, quienes suelen ser descritos como "anarco- 
capitalistas", no son de ninguna manera auténticos anarquistas. 

En buena medida, los anarquistas apoyan las proclamas de libertad, 
igualdad y fraternidad de la Revolución Francesa y creen fuerte- 
mente que esos valores son interdependientes. Como subrayó Bakunin 
(1 871 : 240) : "La libertad sin socialismo es privilegio e injusticia; y el 
socialismo sin libertad es esclavitudybrutalidad". No hace falta decir 
que los anarquistas han sido siempre muy críticos con el comunismo 
soviético y que las críticas más poderosas y penetrantes a Marx, al 
marxismo-leninismo y al régimen soviético proceden de anarquistas 
como Berkman, Goldmany Maximoff. La obra de Maximoff titulada 
significativamente The Guillotine at Work (La Guillotina Trabajando) 
(1940) describe, de hecho, las políticas de Lenin y Trotsky como 
equiparables a las de los Jacobinos en la Revolución Francesa. 

12. El término esquimal significaba originariamente "comedores de carne cruda", por lo que tenía 
connotaciones despectivas y etnocéntricas (Nota del traductor) . 
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Con el colapso del régimen Soviético, los marxistas se encuen- 
tran hoy en un estado de desorden intelectual, navegando a la 
deriva en busca de algún tipo de anclaje político. Parecen gravitar 
hacia Hayek o Keynes en los que el socialismo se pierde en el 
camino. Escritores conservadores como Roger Scruton obtienen 
un gran placer regañando a los marxistas por haber cerrado los ojos 
ante las realidades del régimen Soviético. La pobreza, el hambre, 
las desigualdades sociales, la represión política y la degradación 
ecológica generada bajo el capitalismo están siempre minimi- 
zados por sus apologistas como Scruton o Fukuyama. Las ven como 
simples "problemas" que deben ser superados y no como reali- 
dades intrínsecamente relacionadas con el capitalismo. 

El anarquismo puede ser percibido de dos maneras. Por un 
lado, puede serviste como una especie de río, como Peter Marshall 
(199?) lo describe en su excelente historia del anarquismo. Puede, 
por tanto, serviste como un impulso libertario o como una sensi- 
bilidad anarquista que ha existido a lo largo de la historia de la 
humanidad, un impulso que se ha manifestado de múltiples 
formas: en los escritos de Lao Tzu y los taoístas, en el pensa- 
miento de la Grecia clásica, en el mutualismo de las sociedades 
basadas en el parentesco, en el ethos de varias sectas religiosas, 
en movimientos agrarios como los diggers en Inglaterra o los 
zapatistas en México, en las colectivizaciones de la España de la 
Guerra Civil y, en la actualidad, en las ideas expresadas por los 
movimientos ecologista y feminista. 

Parecen haberse expresado tendencias anarquistas en casi todos 
los movimientos religiosos, incluso en el Islam. Una secta islá- 
mica, los Najadat, creían que el poder pertenecía sólo a Dios. Por 
tanto, ellos sentían que no necesitaban imán o califa, sino que 
podrían organizarse ellos mismos para asegurar la justicia. Hace 
muchos años señalé que Tao Te Ching de Lao Tzu —"El Camino y su 
Poder", comoWaley (1958) lo tradujo—, podía no ser visto como un 
texto místico y religioso —como generalmente es entendido— sino 
como un tratado político. Este es, de hecho, el primer tratado anar- 
quista, pues la filosofía que subyace de Tao Te Ching es fundamen- 
talmente anarquista, como Rudolf Rocker apuntó (1938). 
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Por otro lado, el anarquismo puede ser visto como un movi- 
miento histórico y una teoría política que tiene sus orígenes a finales 
del siglo XVIII. Este fue formulado tanto en los escritos de William 
Godwin, quien escribió el texto anarquista clásico An Enquirj Concerning 
Political Justice (179 8) , como en las acciones de los sans-cullotes y los 
enragés durante la revolución francesa y por radicales como Thomas 
Spence y William Blake en Gran Bretaña. El término "anarquista" 
fue usado por primera vez en la Bevolución Francesa para describir 
alos sans-cullotes ("sin pantalones"), los trabajadores franceses que 
durante la Bevolución propugnaban la abolición del gobierno. 

El anarquismo como movimiento social se desarrolló en el siglo 
XTX. Su filosofía social básica fue formulada por el revolucionario ruso 
Mihail Bakunin. Era el resultado de sus enfrentamientos con Karl 
Marx y sus seguidores, que abogaban por un camino estatista hacia 
el socialismo en las reuniones de la Asociación Internacional de 
Trabajadores en 1860. En su forma clásica, según Kropotkin, Goldman, 
Beclus y Malatesta, el anarquismo era una parte importante del 
movimiento socialista de los años antes de la primera Guerra Mundial, 
pero su socialismo era libertario, no marxista. La tendencia de escri- 
tores como David Pepper (1996) de crear una dicotomía entre socia- 
lismo y anarquismo es un error en términos históricosy conceptuales. 

De todas las filosofías políticas, el anarquismo es quizás la que 
ha tenido una peor prensa. Ha sido ignorado, ridiculizado, abusado, 
malentendido y erróneamente representado por escritores de todas 
partes del espectro político: marxistas, liberales, demócratas y 
conservadores (Theodore Boosevelt, el presidente estadounidense, 
describió el anarquismo como "crimen contra la raza humana"), y 
ha sido juzgado como destructivo, violento y nihilista. Varias críticas 
se han lanzado contra el anarquismo. Trataré brevemente cada una 
de ellas. Son ocho objeciones en total. 

1. Se dice que los anarquistas son demasiado inocentes, demasiado 
naive y tienen una idea idílica de la naturaleza humana. Se dice que, 
como Bousseau, tienen una visión romántica de la naturaleza humana 
como esencialmente buena y pacífica. Pero, por supuesto, los 
humanos no son así en realidad; son crueles, agresivos y egoístas, 
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por lo que la anarquía es un sueño inalcanzable . Es una visión irreal 
de una pasada edad dorada que nunca existió. De este modo, algún 
tipo de autoridad coercitiva es siempre necesaria. La verdad es que 
los anarquistas no siguen a Rousseau. De hecho, Bakunin fue muy 
crítico con los filósofos del siglo XVIII . Muchos anarquistas tienden 
a pensar que los humanos tienen tanto tendencias buenas como 
malas. ¿Si los humanos fuesen todo bondad y lucidez, les impor- 
taría ser gobernados? El hecho de que los anarquistas se opongan 
a todas las formas de autoridad coercitiva se debe precisamente a 
que tienen una visión realista, en lugar de romántica, de la natu- 
raleza humana. En esencia, los anarquistas se oponen a todo poder 
en el sentido de la palabra francesapuissance ("poder sobre") —en 
lugar depouvoir ("poder para hacer algo")—, y creen, como Lord 
Acton, que el poder corrompe, y el poder absoluto corrompe abso- 
lutamente. Como Paul Goodman (1968) escribió, la cuestión no es 
si la gente es lo "suficientemente buena" para un tipo particular de 
sociedad, sino que es cuestión de desarrollar el tipo de institu- 
ciones sociales más adecuadas para expandir nuestras potenciali- 
dades de inteligencia, honor, sociabilidad y libertad. 

La anarquía, se cree, es sinónimo de caos y desorden. Esto es, de 
hecho, cómo la gente suele emplear el término. Sin embargo, la anar- 
quía es entendida por los anarquistas enun sentido completamente 
opuesto. Significa una sociedad basada en el orden. Anarquía no 
significa caos, o ausencia de organización, sino una sociedad basada 
en la autonomía del individuo, la cooperacióny sin gobernantes o auto- 
ridad coercitiva. Como Proudhon (1851) apuntó, la libertad es la 
madre del orden. No obstante, igualmente los anarquistas no denun- 
cian el caos, porque ven en el caos y el desorden un potencial inhe- 
rente; como dijo Bakunin (184?) destruir es un acto creativo. 

3. Existe otra ecuación entre anarquismoy violencia. El anarquismo, 
según se dice , aboga por las bombas terroristas y la violencia . Incluso 
hay actualmente un libro en las librerías titulado TheAnarchist Cookbook 
(El Libro de Cocina del Anarquista) que describe cómo fabricar 
bombas y dinamita. Pero comoAlexanderBerkman(i9^9) escribió, 
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el recurso a la violencia contra la opresión o para lograr determi- 
nados objetivos políticos ha existido siempre a lo largo de la historia 
de la humanidad. Actos de violencia han sido cometidos por segui- 
dores de todos los credos políticos y religiosos: nacionalistas, libe- 
rales, socialistas, feministas, republicanos, monárquicos, budistas, 
musulmanes, cristianos, demócratas, conservadores, fascistas. Ytodo 
gobierno está basado en la violencia organizada. Los anarquistas que 
han recurrido a la violencia no son peores que los demás. Sin embargo, 
la mayor parte de los anarquistas se han posicionado en contra de la 
violencia y el terrorismo, y siempre ha habido una fuerte conexión 
entre el anarquismo y el pacifismo . Los anarquistas incluso han dado 
un paso más al denunciar la violencia que la mayoría no reconoce y 
que es siempre la peor posible: la violencia legal. No es necesario 
mencionar que algunos de los anarquistas más conocidos como Tolstoi, 
De Cleyre, Gandhiy Edward Carpenter, eran pacifistas. 

4 . Los anarquistas han sido acusados, especialmente por los marxistas , 
de ser zoquetes teóricos, de ser anti-intelectuales y de crear un 
culto absurdo a la acción. Como estudioso del movimiento anarquista 
indicaré que muchos anarquistas y personas con simpatías hacia el 
anarquismo han estado entre los intelectuales más destacados de 
su generación, personas realmente creativas. Uno puede mencionar 
a Godwin, Humboldt, Reclus, Tolstoi, Bertrand Russell, Gandhi, 
Chomskyy Bookchin, entre otros. Además, los anarquistas han 
producido muchos textos básicos subrayando su propia filosofía y 
sus propias doctrinas sociales. Estas están generalmente libres de 
la jerga y las pretensiones académicas con las que muchos libe- 
rales, marxistas y posmodernistas, se disfrazan. 

5. Otra crítica es lo opuesto a esto: el anarquismo es ridiculizado por 
ser apolíticoy ser una doctrina inactiva. Los anarquistas, de acuerdo 
con el ex-dirigente del Partido Verde Jonathan Porritt, no hacen 
sino mirarse al ombligo. Porque no participan en la política parti- 
dista, Porritt incluso afirma que los anarquistas no viven en el 
"mundo real" . Todos los temas esenciales del manifiesto del Partido 
Verde —la llamada a una sociedad descentralizada, igualitaria, ecoló- 
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gica, cooperativa y con instituciones flexibles— son, desde luego, senci- 
llamente una apropiación sin reconocerlo de lo que anarquistas 
como Kropotkin habían propuesto desde hacía mucho tiempo. Pero 
para Porritt, esta visión está sólo restringida a la política partidista. 
Como figura mediática, Porritt interpreta de manera completa- 
mente errónea qué es el anarquismo —y, por tanto, una sociedad 
descentralizada. Este no promulga el retiro para la oración, la auto- 
indulgencia o la meditación, independientemente de que uno se mire 
al ombligo o cante mantras. Es sencillamente hostil a la política 
parlamentaria o de partidos. La única democracia que cree válida 
es la democracia participativa y considera que poner una equis en 
una papeleta cada cuatro o cinco años es sencillamente una farsa, 
pues tan sólo sirve para dar una justificación ideológica a los osten- 
tadores del poder en una sociedad que es fundamentalmente jerár- 
quica y antidemocrática. Hay anarquistas de muchos tipos. Han 
sostenido, por tanto, varias formas de desafiar y transformar el 
sistema actual de violencia y desigualdad —a través de comunas, 
resistencia pasiva, sindicalismo, democracia municipal, insurrec- 
ción, acción directa y educación. Una de las razones por las que 
algunos anarquistas han resaltado la publicación de propaganda y 
la educación es que siempre han considerado la organización de 
los partidos como violenta. Los anarquistas han sido siempre muy 
críticos con la noción de partido vanguardista, por parecerles que 
lleva obligatoriamente a cierto tipo de despotismo. Y en relación con 
las Revoluciones Francesa y Rusa, la historia ha demostrado que 
sus premoniciones eran correctas. 

6 . Una crítica consistente del anarquismo elaborada por los marxistas 
es que es utópico y romántico: una ideología campesina o pequeño- 
burguesa, una manifestación de sueños milenaristas. Los estudios 
históricos de John Hart sobre el anarquismo y la clase obrera mexi- 
cana (1978) y de Jerome Mintz sobre Los anarquistas de Casas Viejas 
en España (198?) han refutado, más que de sobra, algunas de estas 
falsas preconcepciones sobre el anarquismo. El movimiento anar- 
quista no ha estado confinado al campesinado: ha florecido entre 
los trabajadores urbanos donde el anarcosindicalismo se ha desarro- 
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liado. Tampoco es utópico o milenarista. Los anarquistas han creado 
colectivizaciones reales y siempre han sido muy críticos con la reli- 
gión. Como las diversas obras de Reclus o Berkman atestiguan, 
ninguno de los primeros anarquistas esperaba ningún cambio 
inmediato o cataclismo a través de la "propaganda por el hecho" o 
la "huelga general". Ellos sabían que sería un camino largo. 

7. Otra crítica al anarquismo es que tiene una concepción muy 
estrecha de la política, que ve el Estado como la fuente de todo mal, 
ignorando otros aspectos de la vida económica y social. Esta es una 
representación falsa del anarquismo que deriva parcialmente de la 
forma en que el anarquismo ha sido definido, y del intento de los histo- 
riadores marxistas por excluir al anarquismo del movimiento socia- 
lista más amplio. Pero cuando uno examina los escritos de anarquistas 
clásicos como Kropotkin, Goldman, Malatestay Tolstoi, así como el 
carácter de los movimientos anarquistas en lugares como Italia, 
México, España y Francia, se hace evidente que nunca ha existido esta 
visión tan limitada. Siempre ha desafiado todas las formas de auto- 
ridad y explotación y ha sido tan crítico con el capitalismo y la reli- 
gión como lo ha sido con el Estado. Muchos anarquistas eran feministas, 
muchos lucharon contra el racismo y defendieron la libertad de los 
niños. La crítica ecológica y cultural al capitalismo ha sido siempre 
una dimensión importante de los escritos anarquistas. Por eso las 
obras de Tolstoi, Reclus y Kropotkin todavía son de actualidad. 

8. Una última crítica al anarquismo es que es poco realista: la anar- 
quía nunca funcionará. El socialista de mercado David Miller repre- 
senta este punto de vista en su conocido libro Anarchism (1984). Su 
actitud hacia el anarquismo es la de "quítate tú para ponerme yo" 
("heads I win, tails you lose"). Admite que han existido comuni- 
dades basadas en principios anarco-comunistas, incluso que han 
tenido cierto grado de éxito inesperado. Sin embargo, afirma que, 
debido a la falta de apoyo popular y la intervención estatal y la repre- 
sión, siempre han fracasado . Por otro lado , argumenta que las socie- 
dades no podrían existir de ningún modo sin algún tipo de gobierno 
centralizado. Miller parece ignorar la larga existencia de lo que 
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Stanley Diamond (1974) llamó "comunidades de parentesco" dentro, 
y frecuentemente en oposición, de los sistemas estatales, y que redes 
comerciales han existido a lo largo de la historia, incluso entre los 
cazadores -recolectores, sin ningún tipo de control estatal. El Estado, 
en todo caso, es un fenómeno reciente y su forma actual de Estado- 
nación tiene tan sólo quinientos años de existencia. Las comuni- 
dades humanas han existido por mucho tiempo sin autoridad central 
o coercitiva. Si es posible la existencia de una sociedad tecnológi- 
camente compleja sin autoridad centralizada no es una cuestión fácil 
de responder. Tampoco es una cuestión que deba obviarse. Muchos 
anarquistas creen que dicha sociedad es posible, aunque la tecno- 
logía deberá estar en una "escala humana". Los sistemas complejos 
existen en la naturaleza sin que haya en ellos ningún mecanismo de 
control. De hecho, muchos teóricos globales contemporáneos están 
empezando a vislumbrar el panorama social libertario que puede 
emerger en la era de la tecnología informática. No es necesario decir 
que, si Miller hubiese aplicado el mismo criterio por el que él sojuzga 
al anarquismo —justicia distributiva y bienestar social— al capita- 
lismo y al "comunismo" de Estado, entonces posiblemente habría 
declarado también a esos sistemas poco prácticos y poco realistas. 
Pero al menos, Miller quiere rescatar al anarquismo de los desechos 
de la historia, y ayudarnos a contener los abusos de poder y mantener 
vivas las posibilidades de unas relaciones sociales libres. 

La sociedad, según nos han contado autoridades como Friedich 
Hayek, Margaret Thatcher y Marilyn Strathern, no existe o es una "cate- 
goría confusa" que debe ser extirpada del discurso teórico. La palabra 
deriva, por supuesto, del latín societas, que a su vez, proviene de 
socius, que significa compañero, un amigo, una relación entre gente 
o una actividad compartida. Los anarquistas siempre han trazado 
una clara distinción entre la sociedad en este sentido y el Estado, es 
decir, entre lo que el existencialista judío Martin Buber (1992) llamó 
los principios políticos y los sociales. Buber fue gran amigo del anar- 
quista Gustav Landauer, quien defendió mucho antes que Foucault 
que el Estado no podría ser destruido mediante una revolución. Éste 
solo puede ser minado mediante el desarrollo de otros tipos de rela- 
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ciones y la actualización de las formas y patrones sociales de orga- 
nización para que implicasen mutualismo y cooperación libre. Un 
dominio social así es siempre en cierto sentido actual, inminente en 
la sociedad contemporánea, y co-existente con el Estado. 

Para Landauer, como para ColinWard (1973), la anarquía no es 
algo que sólo existió mucho antes que el surgimiento del estado, o 
que exclusivamente existe en la actualidad entre pueblos como los 
Nharo o los Piaroa, que viven en los márgenes del capitalismo 
(¡aunque Zerzan no vea a los Piaora, un pueblo horticultor, como 
verdaderamente auténticos!). El anarquismo no es sólo una visión 
especulativa sobre una sociedad futura. Más bien, la anarquía es 
una forma de vida social que se organiza a sí misma sin recurrir a 
la autoridad coercitiva. Siempre existe, aunque siempre soterrada 
y desapercibida entre el peso del capitalismo y el Estado. Es como 
"una semilla entre la nieve", como ColinWard (1978: 11) gráfica- 
mente la representa. La anarquía, entonces, es simplemente la idea 
"de que es posible y deseable para la sociedad que se organice a sí 
misma sin gobierno" (Ward, 1978: 119). La antropología tiene mucho 
que aprender de la tradición anarquista, y es de interés que dos 
autores post-estructuralistas — Foucault y Deleuze— que en la actua- 
lidad se han convertido en iconos académicos, se basaron implí- 
citamente en esta tradición política. 
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Posibles aportaciones al anarquismo desde una práctica antropológica 
no profesional en las redes sociales locales 
Abel Al Jende Medina 

Este ensayo es una reflexión sobre las posibilidades de aportar a la 
teoría política anarquista desde una práctica no profesional de la antro- 
pología. La razón de apuntar hacia lo no profesional, además de 
coincidir con algunas visiones anarquistas sobre la especialización 
del trabajo intelectual, es la de aprovechar la oportunidad que brinda 
este libro para reflexionar sobre las posibilidades reales de prac- 
ticar la antropología en el mundo desde el que escribo, pues analizo 
mis propias expectativas de consolidarme como profesional y, lo haga 
o no, de aportar desde la antropología a la teoría política anarquista 
y a los movimientos sociales libertarios de mi entorno. Así, este 
texto responde principalmente a la necesidad de analizar el pano- 
rama social y profesional al que estamos accediendo muchos jóvenes 
investigadores 13 y, para que se sepa desde donde sale este texto y se 
entienda bien de qué está hablando, presento brevemente lo que 
tengo que ver con la antropología y con el anarquismo: 

En relación a la Antropología, soy licenciado en ésta disciplina 
desde ?ooi y, desde entonces, curso estudios de doctorado al tiempo 
que participo en diferentes proyectos de investigación. Pese a haber 
continuado ligado a la antropología tras haberme licenciado, aún 
considero seriamente la posibilidad de que, como sucede a una 
proporción significativa del alumnado con el que compartí estudios, 
acabe no ejerciendo esta disciplina profesionalmente. La continuidad 
conseguida hasta ahora en lo que, desde muy joven y como tantos 
otros he considerado mi vocación-, la antropología, se ha sostenido 
hasta el momento mediante becas, empleos temporales en diferentes 
sectores y subsidios de desempleo. Sería de esperar que esta práctica 
antropológica sostenida varios años en condiciones económicas 



i3. Aunque las circunstancias respecto a la antropología que expongo son estrictamente personales, 
considero que pueden ser representativas de un sector importante de los recientes licenciados en 
Antropología en el Estado españoly que se enfrentan, al finalizar los estudios, al Mercado de Trabajo. 
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precarias desemboque, en algún momento, enunaprofesionalización 
acompañada de una mayor estabilidad económica pero, como se 
expondrá brevemente en este artículo, esto no tiene por qué ser así. 
Incluso parece más posible que, dadas las condiciones actuales de 
los Mercados de trabajo, los estudios de antropología realizados no 
desemboquen en una profesionalizacióny opte por realizar otro tipo 
actividades para mi sostenimiento económico. Así, éste artículo no 
se escribe desde la posición de un intelectual o un profesional conso- 
lidado de la antropología sino la de un trabajador en precario en los 
márgenes' 4 de la disciplina y de otros campos de la vida social. 

El segundo rasgo relevante respecto a mi posición como autor de 
éste texto es lo que me relaciona con el anarquismo 15 . No pertenezco 
a ninguna organización anarquista aunque participo y colaboro desde 
hace años con actividades de centros sociales y otras organizaciones 
que tienen en común principios libertarios de funcionamiento como 
la horizontalidad, el asamblearismo y la búsqueda de alternativas 
sociales autogestionarias o que, al menos, buscan dar a la población 
un mayor control sobre nuestras propias vidas . Esta experiencia social 
junto a diferentes lecturas y el estudio de las diferentes corrientes 
del anarquismo hacen que tome a las ideas libertarias como prin- 
cipal marco teórico de referencia, tanto para mi práctica en las cien- 
cias sociales como para el análisis y la acción en mi propia vida 
cotidiana, como ciudadano en relación a los espacios públicos, los 
servicios sociales básicos, el medioambiente o el acceso a la cultura. 
Éstas actividades políticas y sociales concretas (para no llamarlas 
militando,-, eventos culturales, actos de protesta y acciones directas) 
se orientan directamente a tratar de mejorar mis condiciones de vida 
ycubrir mis necesidades vitales básicas como el sustento económico, 
el acceso a vivienda, el respeto al medioambiente, el acceso a bienes 
y servicios culturales, y a tratar de participar en la gestión de la ciudad 
en la que vivo, y en ellas entran también en juego mis capacidades y 
saberes provenientes de mi formación antropológica. A este nivel, como 

14. Definiendo marginalidad como "situación de desvinculación socio-afectivay comunitaria que se da 
respecto de los mecanismosy canales de participación social integradores acompañada de una situa- 
ción de precariedad y falta de seguridad económica y social [...]" (Berilo Castillo, 2005). 

15. Esto puede no ser tan representativo como mi relación con la antropología pero también puede ser 
una invitación a mis compañeros. 
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señalan Funtowicz y Ravetz (2000), pese a que la antropología se ha 
formando principalmente en el discurso de la Ciencia y es éste el 
papel que reivindica como atributo de cara a su inclusión en los 
mercados de trabajo, al fin y al cabo, el científico es un ciudadano 
como cualquier otro, contribuyendo con su conocimiento entre otros 
tipos de conocimiento también involucrados en un diálogo político. 

Al hablar de política desde un punto de vista anarquista o libertario, 
la primera evidencia es el rechazo de la concepción de la política como 
profesión del arte de gestionar los asuntos públicos o de construir 
discursos representativos de los intereses generales. Más bien, se 
defiende un sentido integral del término que refiere a los intentos de 
los diferentes grupos sociales de gestionar sus propios asuntos que, 
en el mundo desde el que escribo, tiene la forma de movimientos 
sociales y ciudadanos que exigen el acceso a la toma de decisiones 
mediante la democracia directa. Para centrar este ensayo sobre antro- 
pología y anarquismo, me centraré en qué aportaciones se puede hacer 
desde la antropología a los movimientos sociales y ciudadanos articulados 
en relativa cercanía y que tratan problemáticas a nivel local pues, 
siguiendo al anarquista Murray Bookchin (1996), las formas comu- 
nales más elementales como los pueblos, las ciudades o los barrios es 
donde la gente vive a nivel más íntimo la relación entre política y vida 
privada, y considero que es a partir de éste nivel desde el que la antro- 
pología puede aportar para que comencemos a familiarizarnos con el 
proceso político que va más allá de la representación y el voto. La 
importancia de lo cercano se debe al hecho de que constituye el lugar 
en el que la gente puede interactuar recíprocamente mediante el 
diálogo, el lenguaje del cuerpo, la intimidad personal y modalidades 
directas, no mediatizadas, del proceso fundamental de socialización, 
en interacción continua entre los múltiples aspectos de la existencia 
y que hacen posible la solidaridad —y no solo la convivencia- de cara 
a la resolución de los problemas comunes. Muy antropológicamente, 
Bookchin señala cómo incluso las grandes metrópolis están formadas 
de pequeñas localidades, barrios, pequeñas comunidades que poseen, 
hasta un cierto punto, un carácter orgánico y una cierta identidad 
propia, definida por una herencia cultural compartida, intereses 
económicos, una comunidad de vidas o incluso una tradición artística. 
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Así, este artículo plantea las posibilidades de la antropología de 
aportar a la producción de conocimiento útil y válido para la vida de 
quienes la usan lo que, desde una óptica anarquista, tiene que ver con 
incrementar la participación política de la ciudadanía a través de la 
potenciación de sus propios recursos culturales. La competencia 
política funciona, en buena medida, como la competencia científica 
pues, como señala Bourdieu (?ooi), la cultura está jerarquizada y 
jerarquiza, como un mueble o una vestimenta, que rápidamente 
indica en qué punto de la jerarquía social o cultural se sitúa su propie- 
tario. La cultura y el respeto que ésta inspira reducen al silencio a 
quienes se encuentran desprovistos de ella. En este sentido, la 
competencia política consiste en la capacidad de hablar en términos 
universales de problemas particulares, de vivir un despido, una 
injusticia, un accidente de trabajo, no como un accidente indivi- 
dual o una aventura personal, sino como una aventura colectiva, 
común a mucha gente. Ahí es donde se conectan estas dos dimen- 
siones de antropología y anarquismo, desde la circunstancia concreta 
de una realidad no profesional, reflexionar sobre las maneras, en el 
ámbito ciudadano, de integrar una práctica antropológica reflexiva 
y propiciadora del cambio sociocultural a partir de la interacción 
antropológicamente orientada en numerosos ámbitos sociales y 
parcelas de la vida cotidiana. Dicho esto trataré de aportar fundamentos 
que me sirvan en mi propio camino como ciudadano (vecino o acti- 
vista) que lucha contra la precariedad en las diferentes facetas de su 
vida desde movimientos ciudadanos, que busca tener el mayor control 
sobre su destino y que no vive de los saberes que produce. 

Primero repasaremos brevemente los principales ámbitos en 
los que se ejerce profesionalmente la antropología: la academia y el 
mercado, fundamentalmente de la cultura y los servicios comuni- 
tarios. Exploraremos las potenciales aportaciones que desde éstos 
ámbitos se pueden hacer al anarquismo y enunciaremos, también, 
sus límites. En segundo lugar atenderemos a otro ámbito posible 
para la práctica de la antropología, ésta vez de manera no profesional 
(bien por no haber podido acceder a la profesionalización, bien por 
haber elegido ésta opción epistemológica) : los movimientos ciuda- 
danos de carácter local, y observaremos algunas propuestas y posi- 
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bles focos para la práctica teniendo en cuenta que la Ciencia vivida 
fuera de los mercados y la academia va a tener que ser necesariamente 
una ciencia con la gente, por lo que las perspectivas metodológicas 
y epistemológicas, sus consideraciones sobre la agencia del etnógrafo 
y su interacción con la sociedad que estudia deben referir a una 
antropología gratuita, autogestionaria y autogestionada. 

Ambitos para lapráctica de una antropología profesional 

Este epígrafe está destinado a repasar los dos principales ámbitos 
en los que se desarrolla y profesionaliza la antropología: la academia 
y los mercados 16 del sector servicios. Como señalan los recientes 
estudios realizados para próxima reforma de planes de estudio 
universitarios en el Estado español (Varios Autores, 2005), la 
mayor parte del conocimiento antropológico que se produce se 
desarrolla en las universidades y algunos otros organismos públicos 
de investigación. En el campo del mercado, los profesionales de 
la antropología al servicio de las empresas privadas se dedican 
principalmente a la realización estudios socio-culturales apli- 
cados y al mercado de recursos humanos. 

La academia 

La academia aparece, en primer lugar, como el sitio natural para 
la práctica antropológica profesional y la producción de conocimiento 
antropológico y, desde ella, la antropología puede aportar funda- 
mentado las problemáticas planteadas por los movimientos sociales 
o divulgando el conocimiento científico en la sociedad, pero cuenta 
también con límites que no le permitirán ir mucho más allá pues 
la práctica académica conlleva ciertos posicionamientos sociales 
no visibles y ciertas pautas metodológicas y de validación que 
obstaculizan el que las teorías críticas lleguen a ser algo más que 
eso, teorías. Además, existe la realidad aplastante de que los puestos 

16. Esto refiere principalmente a la situación de la antropología en el Estado español donde, a dife- 
rencia de muchos países, la antropología para la administración ha sido casi siempre realizada a través 
de estos dos canales, quedando un número poco significativo de órganos de la administración que tienen 
un departamento donde trabajen antropólogos. 
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académicos estables están en proceso de extinción, al menos aque- 
llos en los que el antropólogo puede elegir y determinar los temas 
y problemas que investiga. En la academia, la perspectiva profe- 
sional que va quedando es extremadamente precaria en su exten- 
sión y en su calidad, tanto que lleva a muchos a considerar si para 
su supervivencia económica, al investigador le merece la pena 
entrar en este ámbito u optar por otros empleos. 

Qué se puede hacer 

La primera y evidente potencialidad que tiene la antropología acadé- 
mica de aportar a la teoría y acción libertaria es, como señalara 
Bourdieu (2,001) para las ciencias sociales en general, la alianza entre 
investigadores /militantes que hace del análisis científico una herra- 
mienta susceptible de convertirse en un instrumento de emanci- 
pación al servicio de los movimientos sociales, facilitando el 
conocimiento de la realidad, condición indispensable para el éxito 
de cualquier acción cuyo objetivo sea transformarla. En este sentido 
la tarea fundamental es la de combatir el pensamiento único presente 
en múltiples manifestaciones políticas y culturales de nuestra coti- 
dianidad y la divulgación, desde la etnografía, de elementos funda- 
mentales para la construcción del pensamiento crítico. Esta labor 
divulgativa debe, también, fundamentar los debates en los nuevos 
terrenos de la lucha social como la privatización de los saberes colec- 
tivos, la comercialización del biogenoma, la colonización mercantil 
de los espacios públicos y aportar palabras esenciales para pensar que 
el mundo puede ser diferente délo quees (Cabrera, 3005). Igualmente, 
en esta función divulgadora entra la tarea que señala Santiago Alba 
Rico (3005) como cometido del intelectual: demostrar, hacer sentir, 
que las cosas ocurren realmente, localizar e investigar los focos de cons- 
trucción de la realidad [...] En este mundo caracterizado por el colapso 
de la imaginación, sumergida en un contexto económico y tecnológico 
totalitario, y por la consecuente incapacidad para representarnos las 
consecuencias de nuestras acciones, los intelectuales tendrán que dedicar 
sus fuerzas a establecer meticulosamente el mapa de las líneas que unen 
las acciones individuales a las consecuencias generales. 
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Además de aportar al conocimiento de la realidad y contra- 
rrestar el pensamiento único, otra de las aportaciones que desde la 
antropología académica se puede hacer a los movimientos eman- 
cipatorios se puede dar en lo que Foucault (199?) llamó la insu- 
rrección de los saberes sometidos-, la puesta en valor de saberes que 
habían sido descalificados como no competentes, ingenuos, infe- 
riores, por debajo del nivel de cientificidad requerido y que estaban 
presentes y enmascarados dentro de conjuntos funcionales y siste- 
máticos. Acoplar los conocimientos académicos y los de las memo- 
rias locales permitiendo la constitución de un saber histórico de las 
luchas y la utilización de este saber en las tácticas actuales. Esta 
insurrección de los saberes supone un redescubrimiento de la 
memoria de los enfrentamientos en la producción de conocimiento 
y de los efectos de poder centralizado dados a las instituciones y al 
discurso científico que, como señala Rahman (1993), aportará al auto- 
desarrollo de los pueblos cambiando las relaciones de conocimiento 
y restaurando el saber popular en un estatus de igualdad con el 
conocimiento académico profesional. Asimismo, Foucault da un 
paso más en los efectos de poder en torno al discurso científico y 
nos invita a apropiarnos de éste como herramienta de poder, 
mediante el análisis de la reversibilidad táctica de los discursos, 
mostrando que las tramas epistémicas pueden ser independientes 
de las tesis sustentadas y de las posiciones políticas, para apro- 
piarnos, como sujeto ciudadano y popular, de los discursos y modos 
de hacer del poder y la autoridad. Esta apropiación nos llevará a 
problematizar nuestra propia actualidad discursiva, tener en cuenta 
nuestras propias condiciones sociales para encontrar en ella nuestro 
propio lugar y especificar el modo de acción que somos capaces de 
ejercer en el interior de esta actualidad. 

Del ejercicio académico de la antropología, también podemos 
atender a varias propuestas de "ciencia participativa" que potencia 
las posibilidades del rol del etnógrafo en la sociedad, que traza para 
éste una tensión entre actor técnico y especialista, y neutralizan en 
buena medida el rol del especialista institucional, abriendo el cono- 
cimiento científico y su producción a los diferentes sujetos sociales 
mediante el uso de metodologías participativas orientadas a conocer 
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y sensibilizar a actores de la sociedad local. Así, como señala Mora 
(2005), las metodologías pueden ser concebidas por el antropólogo 
profesional no como generadoras de artefactos, sino como herra- 
mientas que implican la generación de tipos de conocimiento y que , 
en tal sentido, pueden sentar las bases de la redefinición de las formas 
de representación, las problemáticas abordadas, los tipos de acciones 
a seguir, el ajuste de las políticas y, en último término, contribuir a 
que las propias poblaciones se reposicionen como sujetos sociales. 

Límites de lo académico 

Pero pese a las potencialidades y bondades mencionadas, en la antro - 
pología académica hoy sigue dominando el ejercicio del modelo 
explicativo generalizante que "habla del mundo", la sociedad o la 
cultura y en el que mucho tienen que ver las prácticas profesionales 
y/o disciplinarias en las que nos formamos, aspirando a perpetuar 
este modo de conocimiento en el que el antropólogo y sus condiciones 
de vida superan políticamente sus contextos de trabajo, sin expli- 
citar de ningún modo cualquier incidencia social o contextual en la 
configuración y desarrollo del conocimiento. Esta antropología- 
instrumento, que diagnostica y pronostica, da poco lugar a preten- 
siones políticas y a plantearse la posibilidad de concebirse como 
parte de un contexto y a motivarse a participar e incidir en él en igual 
estatus que sus demás actores .Así, como señalan Carrasco e Yzaguirre 
(3005), en tanto que ciencia -instrumento la antropología se ha 
supeditado a la planificación y el mandato de modelos de desarrollo 
replicados en función de un modelo de dominio cultural quedando 
reducida a reproducir un "modo de saber" con unas capacidades 
auto -asignadas que en pocos casos asume su potencial transfor- 
mador e inductor de cambio social como un efecto de su propia 
postura etnográfica. Así, como también señala Durán (2005), lo 
particular, lo asociado a lo local, se ha subjetivado con lo periférico, 
pueril o de "segunda clase", sustentando la distribución del poder 
social, que incluye la distribución del conocimiento y viceversa, por 
lo que la relación con el conocimiento local sigue siendo extractiva 
estableciendo una relación de dominación en la que la "información" 
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sobre el "ambiente cultural" es un insumo para la toma de deci- 
siones o la elaboración de productos, frente a una relación etno- 
gráfica democráticamente construida entre el etnógrafo y los demás 
sujetos que viven los hechos y donde la data etnográfica es reflexiva 
de su propio proceso de construcción en una relación de encuentro. 

Esta crítica a la práctica del modelo cientificista y generalizante 
que se da dentro de la mayoría de los trabajos académicos centra la 
atención a la posición de privilegio que el ser científico otorga en la 
relación de saber/poder. Como señala Bourdieu (2001), en la inves- 
tigación social convencional realizada desde la academia, el cono- 
cimiento experto del científico es la base para su alto estatus entre 
los demás actores y su habilidad para imponer controles y métodos 
en cada situación social de investigación, definiendo tácitamente 
los límites de lo pensable y lo impensable, y contribuyendo así al 
mantenimiento del orden social del que extrae su poder. Tratar de 
imponer una visión del mundo social es afirmar una pretensión de 
ejercer una forma de poder sobre él por lo que el científico tiende a 
reservarse el derecho y el poder de crear las estructuras en las que 
se inserta el conocimiento, administrando los saberes con los que 
comparte sociedad pero no estatus, y sancionando esto con el ritual 
metodológico y procesual de la actividad científica, dando lugar a 
un conocimiento técnicamente esotérico de expertos en el que, como 
definen Funtowicz y Ravetz (2000), la experiencia del sentido común 
y las destrezas para hacer y vivir han perdido su pretensión de realidad. 

Pero más acá de éstas profundas reflexiones, la mayoría de las 
investigaciones y prácticas académicas están supeditadas a los obje- 
tivos políticos para los que se emprenden. La economía política afecta 
ala cienciay la academia ya que éstas son mayoritariamente financiadas 
por los gobiernos y grandes corporaciones que, como financiadores, 
deciden los temas y métodos de investigación, quedando un mínimo 
margen para generar procesos activos de cambio social. Siguiendo la 
crítica que hacen Funtowicz y Ravetz del modelo científico, al fin y al 
cabo los investigadores son empleados cuyo trabajo se ve restringido 
y dirigido por administradores quienes definen las prioridades en 
base más a la misión institucional que a problemas definidos de manera 
pública. Pero, aún pasando éste análisis políticamente fundamentado 
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y atendiendo a condiciones mucho más terrenales, la razón por la que 
el ámbito académico no es defendido en éste articulo es el hecho real 
del mundo desde el que escribo de la reducción de empleos académicos 
disponibles o, al menos, empleos dignos pues la situación de quienes 
trabajan en la academia es cada vez más inestable, competitiva, precaria 
y cada vez más sometidos a las exigencias temáticas y formales que 
imponen los criterios de eficiencia y calidad según los entienden los 
financiadores públicos y privados de la investigación. 

Los «mercados de la antropología»: límites y potencialidades de su 
aportación al anarquismo 

Pese a este contexto de reducción del espacio profesional académico 
fuera de las influencias de la ley de la oferta y la demanda, según los 
recientes estudios mencionados sobre la situación de la antropo- 
logía en el Estado español, la disciplina de la antropología presume 
de los atributos necesarios para una buena adaptación al dinamismo 
de los mercados de trabajo, especialmente en éstos tiempos y lugares 
en que la cultura, los saberes locales y el patrimonio inmaterial son 
uno de los grandes activos de las economías. Además, su cualidad 
de estar en directa relación con la realidad social la hace buena 
candidata de cara a la demanda de los programas de intervención 
social de la administración, campo en la que la demanda de antro- 
pólogos se ha consolidado en los últimos años aunque, al no haber 
estado hasta ahora directamente vinculada con el Mercado profe- 
sional, se arriesga a ser desvirtuada e ignorada por la demanda 
institucional y se ve destinada a competir con los profesionales de 
otras disciplinas como la sociología, la historia, la historia del arte, 
etc. En la actualidad, los principales mercados laborales a los que 
podemos acceder pasan fundamentalmente por la antropología 
aplicada a servicios comunitarios y para la intervención en aque- 
llas problemáticas sociales en las que entra en juego la diversidad 
cultural. De mayor tradición en Américay otros países, éste campo 
se está abriendo ahora en Europa del sur. Además de éstas tareas 
vendidas directamente a la administración, otros campos con expec- 
tativas de contratos son el de asesoramiento a programas de conser- 
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vación y fomento del patrimonio cultural, el asesoramiento en el 
diseño de políticas culturales, de desarrollo territorial, la docencia 
y la enseñanza secundaria, la educación no formal, la elaboración 
de contenidos divulgativos para los medios de comunicación, la 
investigación básica y aplicada, el asesoramiento e intervención en 
el ámbito de los servicios personales, sociales y sanitarios, el turismo, 
la gestión de recursos humanos y la cooperación internacional. 

El primer límite de esta antropología en el Mercado de los servi- 
cios a la hora de aportar a la teoría política anarquista y a la acción 
de los movimientos sociales y ciudadanos es, evidentemente, el 
hecho de que normalmente los objetivos por los que las empresas 
privadas se preguntan sobre la realidad, da poco lugar a compartir 
sus intereses con los del grueso de la población a la que pertene- 
cemos. Más bien, mostrando sus buenas intenciones, esto daría 
lugar justamente a lo contrario, como señala Funtowitz para la ciudad 
norteamericana de Orlando, hacer crecer nuestras ciudades sobre 
la base del modelo del Mundo Disney: Una comunidad que imita a 
la imitación de una comunidad. Así, desde éste ámbito, trabajando 
como antropólogo para una academia privada de estudios, una 
empresa de estudios de mercado, el departamento de turismo de 
un municipio o la sala de exposiciones de una feria de "Turismo 
rural", podemos aportar al anarquismo prácticamente igual que si 
lo hiciéramos desde cualquier otro oficio pues, como apunta Alba Rico 
(3005), el saber general ha quedado enteramente disuelto en el 
circuito de las mercancías y el espacio público resume sus límites, 
por tanto, en el mercado. Y, como también apunta Duran (3005), 
cuando se trata de quehaceres demandados en el Mercado, la inves- 
tigación tiende a limitar sus resultados al ámbito de su competencia 
y, en general, los cuestionan en la medida que la explicación propor- 
cionada no supone "una solución" a su problema, o sea, una respuesta 
comprensible para su manejo administrativo o mercantil. 

Pero, una vez más, aparte de las consideraciones políticas, quizás 
el mayor obstáculo para aportar desde ésta antropología a la teoría 
anarquista, aunque sea en los ratos muertos del trabajo, es la misma 
posibilidad de practicarla. En este sentido, siguiendo los estudios 
citados, una proporción significativa de los titulados en antropo- 
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logia en los últimos años en las universidades españolas no se han 
profesionalizado y presumo que la mayoría no lo hicimos no preci- 
samente por incompatibilidad con nuestras concepciones críticas 
sino por, precisamente, el difícil acceso al mercado donde confor- 
mamos los que Paul Virno (2005) llama la intelectualidad de masas, 
que ocupa diferentes nichos laborales y cuyas características técnicas 
son el manejo de habilidades sociales y saberes hacer. Mientras, las 
características sociales se asemejarán, al finy al cabo, a las que sufren 
buena parte de los demás trabajadores: la precariedad, tempora- 
lidad, inestabilidad, etc., desde las que poco se podrá controlar la 
producción y que, encima, ésta aporte al anarquismo. Así, en esta cruda 
realidad del mercado también es difícil sobrevivir con dignidad por 
lo que se vuelve a plantear el sentido de la profesionalización. 

Aportaciones al anarquismo de una antropología sin mercado 

Vistos los dos ámbitos principales desde los que practicar profesio - 
nalmente la antropología, la dificultad de acceder a ellos como profe- 
sional y, una vez ahí, los poderosos límites para una aportación a las 
teorías libertarias, queda plantearse la posibilidad de quedar fuera 
del Mercado y mantener la práctica antropológica en los demás 
campos de la vida en los que interactuamos como sujetos sociales. 
En esta alternativa, desde un punto de vista activista, es preferible 
que la antropología nos quede más como herramienta y conjunto 
de saberes útiles para los movimientos sociales y ciudadanos orga- 
nizados que como hobby o atributo de nuestro consumo personal 
de bienes y servicios culturales. Habiendo resuelto por otros medios 
el problema del sustento económico, para antropólogos frustrados, 
militantes, activistas, ciudadanos aficionados a la antropología, etc. , 
resulta atractiva la idea de desentenderse de la antropología como 
profesión y hacerla patrimonio de la cultura para antropologizar 
nuestros espacios de viday de lucha, incluso de consumo y de trabajo 
y generar nuevas herramientas para combatir nuestra propia preca- 
riedad y, como señalan Greenwood y Levin (1998) sobre ciertos 
principios de la Investigación Acción Participativa (IAP), prove- 
yendo conocimientos y destrezas a un grupo de gente que colabora- 
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tivamente abren las posibilidades de un cambio social autogestio- 
nado, reabriendo la posibilidad de cambio y de fortalecer el sentido 
de la responsabilidad de la dirección que va tomando el futuro. 
Igualmente, como señalan Funtowicz y Ravetz para la ecología, ésta 
práctica tendría una concepción diferente del valor y de sus medi- 
ciones. El precio monetario será una medida de valor que afecta a un 
tipo particular de interés y las definiciones alternativas reflejarán los 
compromisos de las otras personas que arriesgan algo en el juego. 
Algunos bienes culturales literalmente "no tienen precio", de manera 
que las personas preferirían morir antes que perderlos. Cuando los 
negociadores reconózcanla complejidad irreductible de los problemas 
que están enjuego, aparecerá un nuevo y enriquecido lenguaje común 
que no estará dominado por la cosmovisión de un tipo particular de 
agente involucrado y expresada en el estándar monetario. 

En estos ámbitos cotidianos, una vez salidos de los requeri- 
mientos profesionales , el test para cualquier teoría que queramos 
aportar es su capacidad para resolver problemas de la vida real. Y 
esto nos lleva a replantear la relación de las fuentes, las herra- 
mientas y los sujetos de conocimiento y tener que descender la 
categoría de nuestra disciplina de ciencia a la de los saberes útiles 
para la supervivencia en la calle, y más concretamente en las expe- 
riencias de lucha, resistencia y creatividad de nuevosyviejos modos 
de vida. En éste ámbito cercano y cotidiano el ser antropólogo no 
corresponde a una categoría profesional que nos identifica y asimila 
sino que éste rasgo es uno más de nuestra identidad social de vecino 
en el conjunto de los diferentes problemas de la vida donde la lucha 
contra la precariedad (laboral, residencial, económica, ambiental, 
etc) y la búsqueda de modos de vida autogestionarios es el rasgo 
principal del posicionamiento desde el que pensamos y hacemos. 
Se plantea así una antropología gratuita destinada a no profesionales. 
Una antropología que sería un recurso cultural más en las luchas de 
liberación de los espacios sociales. Su posición no institucionali- 
zada la desproveerá de buena parte de sus atributos de poder y la 
descenderá al terreno de la igualdad en legitimidad respecto a las 
demás visiones e intereses de los colectivos donde se da. La idea 
concreta que me atrevo a proponer en el mundo desde el que escribo 
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es la de una antropología practicada en el seno de asociaciones y movi- 
mientos ciudadanos en las que investigador y sujeto investigado 
son, en última instancia, los mismos, en la que el problema o los 
problemas a resolver son tangibles y pertenecientes al ámbito de 
la vida cotidiana, una antropología orientada a la acción política 
autónoma y autogestionada y que lo sería por propio principio, 
desde sus condiciones para la práctica, pasando por sus objetivos 
hasta llegar a sus conclusiones o acciones resueltas. Esta antropo- 
logía, al ser producida en contextos no mercantiles sino de super- 
vivencia y lucha social, tendría como fin no ser una función social 
especializada sino un patrimonio común y recíproco de las colec- 
tividades donde se generase. 

Caracterización de una antropología gratuita, fuera del Mercado, otra 
posición estructural 

Esta antropología tendría varios elementos estructurales diferentes 
a la practicada por un profesional. Aquí no existiría un investigador 
externo, ni intereses que no fueran los de los propios interesados 
en buscar soluciones a unos problemas en común. El antropólogo 
no está en una posición de autoridad por el hecho de serlo o de ser 
enviado por la universidad o la administración, tampoco habrá, 
apenas, golosos presupuestos ni vías privilegiadas de acceso a ciertos 
recursos locales por lo que, además de perder poder, queda fuera 
del alcance de las posibles redes clientelares que compiten por 
controlar los recursos comunitarios en los que suelen trabajar los 
antropólogos pagados por la administración. Igualmente, los saberes 
y destrezas de los diferentes agentes del proceso de investigación 
dejarían de pertenecer a la categoría de "conocimiento local" para 
ser una perspectiva legítima más con la que comunicarse y crear 
significados comunes dentro de la comunidad. 

En este sentido, varias corrientes han demostrado que, metodo- 
lógicamente, el compartir la toma de decisiones sobre los métodos 
y los análisis, así como la transmisión de las técnicas de investiga- 
ción a los demás compañeros de investigación, produce mejores resul- 
tados y aumenta la calidad y la cantidad de información manejada. 
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Esto marcaría la posición estructural del antropólogo pues, en un 
plano de igualdad con los demás agentes, los miembros de las comu- 
nidades y los colectivos no creerán algo como realmente "objetivo" 
si no pueden reconocer la conexión con la situación local. Como esta- 
blecen Greenwoody Levin, políticamente, los resultados deben 
ser útiles para el incremento del control del colectivo sobre su 
propia situación. La investigación en esta visión no es un derecho 
profesional de los investigadores sino que debe precisamente capa- 
citar a investigadores no profesionales para facilitarles el control 
sobre sus propias vidas y situaciones sociales. En esta lógica, los 
saberes y destrezas etnográficos no serían un instrumento propiedad 
del ostentador del título académico sino que se irían transfiriendo 
a los demás miembros de los colectivos y, al final, el proceso de 
investigación debe ser dominado por quienes realizan la pesquisa 
y el conocimiento de las técnicas quedar generalizado. Así, los 
resultados de las investigaciones deben ser algo tangible y los parti- 
cipantes deben poder figurarse si la solución que han desarrollado 
es viable o no en términos de acción colectiva y si resuelve el 
problema que se plantearon. Asumiendo así una relación cuerpo 
a cuerpo con la sociedad en la que participa (y pertenece) , la antro- 
pología practicada tendrá que hablar el mismo lenguaje que la 
sociedad por lo que no habrá que traducir del lenguaje de la sociedad 
al texto académico ni viceversa, previniendo los errores de traduc- 
ción entre los mundos sociales de "desde donde se habla" y "sobre 
lo que se habla". Metodológicamente, como señalan Carrasco e 
Yzaguirre (2005), el principio es el de la democratización del cono- 
cimiento orientado al objetivo de construir un conocimiento antro- 
pológico dialogante con el conocimiento local, dejando de ser 
traductores o simples inductores de proceso, y aceptando parti- 
cipar formalmente de la construcción de nuestra realidad, viviendo 
y validando el principio de la pluralidad. El saber antropológico 
entra en pie de igualdad con, como dicen Funtowicz y Ravetz, la 
calidad, la pluralidad de perspectivas y compromisos, de estructuras 
intelectuales y sociales que reflejan variados tipos de actividades 
tendientes a la resolución de problemas. Muchos ya presentes 
gracias a que en el discurso popular se plantean problemas tales. 
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En la investigación convencional de la academia y la realizada 
para la administración, la credibilidad de los resultados suele crearse 
a partir de unlversalizar proposiciones de tipologías universales, 
hipotéticas y genéricas sobre el mundo sobre el que se escribe mien- 
tras que en este mundo sólo el conocimiento generado y probado en 
la práctica es el creíble. En el barrio, y entre iguales, la credibilidad 
y validez científica dejarían de ser el amuleto del investigador, 
perdiendo éste la comodidad de elaborar sus complejos y rituales 
aparatos metodológicos necesarios para resolver con éxito enreve- 
sados problemas, pues la credibilidad y validez de esta antropología 
vendrían dadas por la capacidad de los saberes y acciones producidos 
para resolver los problemas e incrementar el control de los partici- 
pantes en la investigación sobre sus propias vidas. Como igualmente 
señala el concepto de la IAP de Aprendizaje cogenerativo, los métodos 
a llevar a cabo en ésta práctica deben orientarse a la apertura de nuevos 
marcos de discusión, a la creación de espacios de reflexión colectiva 
en las que nuevas descripciones y análisis de los problemas plante- 
ados puedan desarrollarse como bases para nuevas acciones. Esta 
orientación se basa en el convencimiento de que las partes interesadas 
tienen abundante información sobre su realidad o acceso a esa infor- 
mación y una larga experiencia con la situación, lo cual no suele ser 
enteramente considerado en la investigación convencional. 

Esta es la propuesta de incorporar el conocimiento antropológico como 
herramienta de emancipación ciudadana en el seno de la sociedad civil 
organizada para que se convirtiera en cualidad del discurso de los movi- 
mientos sociales y vecinales. En cierta manera supondría una labor 
Kropotkiana de visualizar, poner en valor, estimular y dotar de discurso 
las lógicas culturales libertarias de los colectivos en los que vivimos y convi- 
vimos, haciendo tácito y evidente el conocimiento local que guía la 
conducta, poniéndolo en valor el patrimonio de la gente como herra- 
mienta válida para la solución de problemas. En definitiva, aportar el 
conocimiento de las tendencias socioculturales y sus políticas sociales 
de los colectivos, facilitándoles(nos) y el manejo de su propia tradición. 

Como los modelos sociales alternativos requieren de un soporte 
científico que contraste realidades concretas con teorías políticas 
por lo que igualmente se deben aportar desde la antropología marcos 
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de análisis a los procesos, visiones en economía política, ideología 
o cambio social, lo cual es importante para contrastar paralas expli- 
caciones estrictamente locales e incorporarlas a ellas, ayudando a la 
conceptualización de las relaciones entre el pasado y los posibles 
futuros. Así, vemos las tareas que otorga para esto Durán (2005) a la 
propia antropología académica pues el conocimiento antropológico 
de carácter explicativo adquiere una dimensión social no sólo si el 
antropólogo lo pone al servicio de los actores sociales colaborando 
con su respectiva explicación acerca de los fenómenos que lo rodean: 
el antropólogo orientado a la acción deberá no sólo advertir y siste- 
matizar los elementos constitutivos del conocimiento sociocultural 
y del conocimiento social, sino que además deberá canalizarlo para 
que actúe como factor mediático entre los actores participantes 
haciendo una labor de "acompañamiento" a procesos autogestiona- 
rios y la construcción convenida de textos diferenciados. 

Esto sería acercarse un poco al objetivo apuntado por Foucault 
de la insurrección de los saberes contra la institución y los efectos 
del saber-poder del discurso científico para facilitar una nueva 
cultura política y un renacimiento de la ciudadanía mediante insti- 
tuciones cívicas populares, un nuevo tipo de economía o un contra- 
poder paralelo. Se trata de crear espacios de comunicación entre las 
diferentes realidades que conviven para que hagan posible la fluidez 
del proceso de búsqueda de soluciones y su capacidad recombi- 
nante, ensamblando elementos de conocimiento de acuerdo con un 
criterio distinto al del beneficio y la acumulación de valor. No se trata 
ya de construir formas de representación política, sino de dar forma 
a procesos de conocimiento y de concatenación cultural, técnica y 
productiva basados en modelos epistémicos autónomos del bene- 
ficio y movidos por la utilidad social. El antropólogo no encuentra 
ya el lugar de la acción política fuera de su práctica cotidiana, sino 
en la concatenación de saber y prácticas sociales y así contribuir 
con una antropología anarquista que busca para sí la paideia, la 
formación política del ciudadano integrado en su entorno mediante 
la participación en los diferentes ámbitos de la sociedad. 

Los ámbitos donde practicar ésta antropología gratuita y nada 
profesional son ilimitados, al igual que los ámbitos sociales y polí- 
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ticos en los que se desarrolla nuestra vida. Para este texto concreto, 
ya he expresado interés por lo local y lo cercano y mi experiencia 
en asociaciones y centros sociales de barrio, al igual que las inicia- 
tivas colectivas que tratan de vivir fuera de la lógica del mercado o 
al menos no reproduciendo sus lógicas irreflexivamente y donde se 
ponen en activo una solidaridad social no guiada por la generación 
de beneficio. Como señala Chomsky (1995), ilustrando mediante 
la acción y la organización, las formas en que los argumentos lógicos 
son correctos y cómo se pueden superar las brechas entre valores 
oficiales y valores humanos. Desde nuestras propias problemáticas 
e intereses, participar con nuestros saberes en aquellos espacios y 
procesos en los que se plantean alternativas de vida y en los que 
participamos o estamos involucrados inevitablemente como vecinos, 
consumidores, peatones: los ateneos, las asambleas contra el paro 
y la precariedad, las plataformas de inquilinos, las unidades de 
consumo, los centros de trueque, las casas ocupadas, los sindicatos, 
los centros sociales... y en la mayoría de las organizaciones tradi- 
cionalmente anarquistas también hace falta una re -formulación 
pertinente y necesaria de la praxis anti-autoritaria en la que perviven 
a base de grandes golpes de posiciones perentorias, concebidas 
menos por convencer o debatir que para denigrar o exaltar, glori- 
ficar o atacar. Pero, además de la sociedad civil propiamente orga- 
nizada que busca soluciones concretas a sus problemas en común, 
también hay por hacer en lugares, en principio, más tradicionales 
o conservadores, potenciando el patrimonio colectivo fuera del 
Mercado y como recurso de la comunidad como en las asociaciones 
de vecinos, las asociaciones de padres de alumnos, las peñas, las cofra- 
días, las redes de parentesco, las redes de la economía sumergida 
y el propio mercado negro, a donde tantas veces acudimos para 
nuestra supervivencia. 

Todos lugares donde abrir, con la aportación de la antropología, 
la posibilidad de imaginar nuevas formas de acción política y de 
vivir la política como la toma del control de nuestras vidas. 
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El Poder: una visión antropológica* 
Harold B. Barclay 

En el vocabulario anarquista, poder, autoridad y dominación son 
términos críticos. A menudo he sospechado que muchos anarquistas 
creen que una sociedad se puede crear allí donde haya una total 
ausencia de poder y autoridad, y verdaderamente todo anarquista 
cree que de algún modo podemos prescindir de toda dominación. 
Un problema mayor ante tales debates es que las palabras clave 
'poder'y 'autoridad' son con frecuencia confundidas. Este ensayo trata 
de aclarar todo esto de algún modo. Mi conclusión final es que el poder 
y autoridad de algún modo son protagonistas inevitables de toda 
organización social, incluyendo cualquiera de las anarquistas. 
Empezaré revisando algunos análisis clásicos sobre el poder. 

Max Weber definió el poder como "la probabilidad de que un actor 
en su relación social esté en posición de llevar a cabo su propio 
deseo a pesar de la resistencia, sin tener en cuenta la base en la que 
esta probabilidad descansa". "La dominación es la probabilidad de 
que una orden con un contenido específico sea obedecida por un 
grupo de personas" (1978: 53). 

Sus definiciones pueden ser útilmente contrastadas con aque- 
llas que presenta Foucault, quien ve el poder no como una cualidad 
sino como un proceso. Lo que es importante para Foucault es que 
el ejercicio del poder y las relaciones de poder toman la forma de la 
dominación. Así es cómo los individuos se convierten en sujetos. 
Todos los ejemplos de Foucault sobre el ejercicio de poder, ya sea 
en los usos del conocimiento, del castigo, del encarcelamiento o 
del confinamiento de enfermos en un psiquiátrico o en un hospital, 
o temas de sexualidad, son relaciones de dominación. "El poder es 
la guerra, la continuación de la guerra por otros medios" (?oo3: 15). 

Yo aceptaría que casi todas las expresiones de poder son formas 
de dominación en la manera en que ambos, Weber y Foucault, hacen 
hincapié , y que el poder puede implicar una forma de guerra. También 

* Publicado por primera vez en-.Anarchist Studies, vol. i3, n° 2, (2005). Traducción de Alejandro Barragán Luna. 
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mantendría que, como otros primates, los humanos tienen una propen- 
sión a la dominación y a la agresión. Si no fuera el caso, ¿por qué lia 
sido esto un problema constante en las sociedades humanas? De 
hecho, de acuerdo con algunos teóricos, el orden social en la sociedad 
existe para reprimir aquellas tendencias dominantes y agresivas. 

En otro sitio he definido ampliamente el poder, incluyendo 
también la noción de influencia, como la habilidad de hacer que los 
otros hagan lo que tú quieres que hagan (Barclay, 1990: 2,0). El poder 
es claramente un saco, que como término incluye muchas facetas y, 
así pues, cualquier definición sufriría de imprecisión. Pero quizás el 
poder es mejor entendido como una constante en el que en un polo 
está la dominacióny en el otro un ejercicio de influencia sin intento 
de dominación. Los dos polos se tuercen el uno hacia el otro sin una 
clara y concisa diferenciación. Al contrario que Foucault o Weber, 
afirmaré que, aparte del poder por dominación o el uso manifiesto 
de la fuerza y el poder por manipulación, existe también, en el polo 
opuesto, el poder en igualdad o mutualidad. Esto es, uno debería 
imponer su poder trabajando con otros; uno reafirma totalmente su 
poder imponiendo su propia libertad. Incluso en una relación entre 
iguales, donde uno trata de convencer a otros con argumentos racio- 
nales, hay una expresión de poder, pero necesita no implicar domi- 
nación. Toda sociedad libre fomenta los aspectos no dominantes del 
poder mientras que hace lo contrario con los aspectos dominantes. 

Elpoder como fuerza manifiesta y manipulación. 

El poder derivado de la fuerza bruta, como un ejército, las fuerzas 
policiales o de un simple individuo con un gran palo es una apli- 
cación de fuerza física, mientras que el poder derivado de la riqueza, 
ideología o de cualidades personales o de un rol social supondría 
tanto fuerza física como manipulación, o ambas. Stanislav Piddocke 
observó en un ensayo no publicado: "puedes darles una paliza, 
puedes comprarlos o dejarlos perplejos". El poder como fuerza 
manifiesta implica explotación y control. 

La fuerza física es una fuente fundamental de dominación. Entre 
los Inuit y algunos pueblos de Nueva Guinea, la fuerza física pura 
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de un individuo puede convertirle en el dictador virtual de un grupo. 
En otros sistemas sociales uno podría confiar en un cuerpo de 
secuaces armados que serían sus familiares, servidores o pisto- 
leros a sueldo. bien, uno podría tener un acuerdo más sofisti- 
cado con un ejército formal bien equipado y un cuerpo policial yes 
aquí donde nos encontramos con el Estado, el cual clama por el 
monopolio último del uso de la fuerza física para hacer cumplir sus 
leyes. Todos los estados fundamentalmente confían en la amenaza 
de la fuerza física. Incluso en el paraíso marxista, se sustituye la 
dominación del capitalismo por la dominación de los burócratas. 

La fuerza física es a menudo aplicada en la disciplina de los niños 
y en el tratamiento de los animales. El comportamiento de los mamí- 
feros y las aves de corral, que son los únicos animales domésticos de 
importancia, está en la naturaleza básicamente determinado por el 
dominio. Un ejemplo apropiado es el caballo. Donde hayun semental, 
la manada estará dominada por él. Una vieja yegua le sucederá en la 
línea de orden, y ante la ausencia del semental será ella quien inva- 
riablemente ocupe el puesto de jefe. Algunos, equivocadamente, 
dan por supuesto que una manada de caballos en movimiento está 
siendo guiada por la yegua porque ella se sitúa por delante del 
semental, pero él está en su posición porque él es quien guía la 
manada, no siguiéndola. Una persona es capaz de domesticar y 
controlar el caballo porque está asumiendo la posición de domi- 
nador, aunque esto no significa que uno deba "romper" el animal. 

Aparte de la fuerza física, la dominación coercitiva manifiesta se 
expresa a través del empleo de la riqueza. Con fuentes adecuadas de 
financiación, uno puede de buena gana comprar la conformidad de otros. 
En su más cruda forma, esto implica soborno, y tras ello está una sutil 
amenaza de fuerza. La riqueza es un prerrequisito para otras fuentes 
de poder. Una empresa capitalista usa su riqueza y poder para explotar 
y controlar a otros y forzar a otros a obligarlos o a adquirir una posi- 
ciónmejor. Una apropiada situación militar requiere ungasto inmenso. 

La comunidad científica moderna gusta de hacer hincapié en 
su objetividad y neutralidad, pero los trabajos científicos dependen 
de las subvenciones económicas de los gobiernos y empresas con 
la intención de emprender la investigación. 
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Estos últimos, entonces, son capaces de ordenar un cumpli- 
miento subvencionando a aquellos que apuntan a sus intereses. 
Los diversos y específicos caminos tomados por una investigación 
científica están tan bien recorridos porque son capaces de atraer la 
financiación de los gobiernos y empresas interesadas . Otros caminos 
potenciales e igualmente importantes, si no más importantes, están 
bastante menos recorridos o casi ni existen porque los proveedores 
de dinero no están interesados o son totalmente opuestos a ellos. 

En la antropología canadiense, los fondos y partidas para estu- 
diar el Ártico son, claramente, bastante más disponibles que para 
aquellos trabajos, por ejemplo, enAfrica o en las Maldivas. Podríamos 
cuestionar cuán imparciales serían los resultados de muchas inves- 
tigaciones científicas ya que en realidad se puede saber, o se puede 
tener una buena idea, de los resultados deseados por el proveedor 
del dinero. Así que la ciencia no es tan imparcial después de todo. 

El poder como dominación estaría expresado mediante la mani- 
pulación. El poder -influencia- de uno se realza con el uso de la radio, 
la televisión, publicaciones, todo lo que requiere riqueza ya sea direc- 
tamente a través de sus propias fuentes o bien por la influencia de 
una persona sobre aquellos que tienen riqueza y que controlan los 
medios de comunicación. El objetivo de tales controles es todo aquello 
que demasiado a menudo busca manipular la opinión pública. Esto 
es distinto de tratar de convencer a otros con argumentos racionales, 
donde haya un acceso igualitario a los medios de comunicación. 

Un individuo emplearía intrincados medios para manejar el 
sistema en su beneficio tal y como demuestran los conservadores 
y bien conocidos comentaristas de las relaciones sociales, Maquiavelo 
o Pareto. Maquiavelo en El Príncipe proporciona aquello que podría 
denominarse como guía práctica de cómo gobernar de manera 
exitosa un Estado a través de la aplicación de la astucia, la manipu- 
lación, el fraude y la violencia. Pareto sostenía que los estados están 
inevitablemente dominados por una élite y hay una circulación de 
élites en las que, siguiendo la terminología de Maquiavelo, los zorros 
suceden a los leones y los leones siguen a los zorros, significando 
en parte que los manipuladores listos se alternan con los usuarios 
de la fuerza física manifiesta (1966: 57-8, 257) 
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Uno emplearía la ideología como instrumento de manipulación. 
A este tipo de cosas se le llama "lavado de cerebro" . Esto es, un pueblo 
sufriría tanto la propaganda que sería dirigido a creer con máxima 
firmeza en alguna ideología. Esta entonces les compilaría a actuar y 
obedecer en una determinada dirección. Inculcar la noción del fuego 
del infierno y la negativa a la salvación fue durante mucho tiempo 
un fácil mecanismo de perpetuar un sistema autoritario. Hoy, la 
ideología patriota y nacionalista de América primera y siempre, 
América por encima de todo, es una potente fuerza de captación, 
posiblemente sobre una mayoría de americanos, siendo un producto 
de la educación americana. Si uno incrusta en mentes ingenuas las 
mismas ideas sin oportunidad de exposición de ideas alternativas, 
como sucede con el sistema educativo y en las iglesias, uno consigue 
la dominación. Incluso tiene que ser recordado que para promulgar 
una ideología es invariablemente necesario tener las fuentes mate- 
riales de riqueza e individuos con cualidades personales significa- 
tivas, especialmente carisma y muy a menudo, apoyo militar. 

Rudolf Rocker especulaba que la religión era el origen del poder. 
"No sin razón, todos los defensores del principio de autoridad trazan 
su origen en Dios" (1937: 46). "Todo poder tiene su raíz en Dios, todo 
gobierno se haya en su más profunda esencia divina" (Rocker, 1937: 
48). "Incluso la derivación de incontables títulos nobiliarios de 
nombres en que la función sacerdotal de sus antiguos siervos se hace 
claramente patente, apunta con certeza hacia el común origen de las 
religiones y del poder temporal" (Rocker, 1937: 55). Rocker, por 
tanto, pone el énfasis en la conexión entre el poder y la ideología en 
la forma de la religión. El antropólogo Hocart también reconocía el 
aspecto ideológico del poder. Sacó a relucir que las primigenias 
funciones de gobierno eran asumidas por especialistas de rituales, 
algunos de los cuales, en el curso de la historia, han pasado a ser 
auténticos gobernantes de Estados como parte del proceso general del 
aumento de la especialización en la división del trabajo" (1970: 35). 

Las cualidades personales o atributos, incluyendo el rol social 
de cada uno, suponen otros instrumentos de poder, pero que son invo- 
cados tanto en la forma de fuerza manifiesta o de manipulación. 
Como se asumía arriba, el carisma es lo más importante. Con carisma, 
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un individuo posee unas características psicológicas con las que 
apela a las masas. Lo que son estas características específicas depende 
hasta cierto punto del contexto cultural. De este modo, que una 
persona sea carismática para un grupo puede que no lo sea para otro. 
Franklin Roosevelt y John F. Kennedy eran carismáticos para muchos 
americanos; Winston Churchill lo era para los británicos y Hitler 
para muchos alemanes. Todos ellos poseían una atracción sobre las 
masas que motivaba la obediencia. Pero, de nuevo, como con la ideo- 
logía, tras el carisma esta normalmente el apoyo de la riqueza y de 
la fuerza física, al igual que la ideología, aunque pudiera ser posible 
que alguien se asegure la obediencia puramente con las cualidades 
carismáticas, en cuyo caso no estaríamos hablando de dominación, 
sino más bien de poder como influencia, el intento de convencer a 
otros a través de argumentos supuestamente racionales. 

Sin embargo, el poder no está invariablemente asociado a los 
recursos materiales. Como apuntó Knut Hamrun en su novela Chüdren 
of theAge, una persona podría no tener riqueza o poder oficial, pero 
gran importancia debido a que viene de una antigua familia de alto estatus 
mientras que un rico y poderoso capitalista advenedizo no es reconocido 
lo más mínimo. Tenemos aquí la operación, no sólo de cualidades 
personales, sino también de la ideología, ya que el reconocimiento de 
la importancia de la persona está basado en principios derivados de 
la tradición y, a la luz de esto, aparece el deseo de subordinación. Es 
posible, sin embargo, que una persona haya podido heredar esta 
importancia, pero no tratar de utilizarla en su propio beneficio. 

Las cualidades personales combinadas con el impacto de la ideo- 
logía producen otras manifestaciones de la manipulación del poder. 
El público ve a los físicos como autoridades mundiales en cualquiera 
de las materias porque son físicos. Muchos "científicos" asumen de 
manera parecida esta posición. Uno debería darse cuenta de que el 
físico Steven Pinker y el biólogo Richard Dawkins asumen el trono 
de las mayores autoridades del mundo. De un modo algo distinto, 
los jugadores profesionales de pelota, de hockey y similares, influyen 
en el comportamiento de otros sobre una multitud de materias dada 
su posición en una sociedad en cuyos deportes son importantes. Y 
en la sociedad occidental, cualquier blanco, de mediana edad, con 
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familia, será atendido con mayor frecuencia que otros no tan agra- 
ciados. E incluso, una vez más, es más que posible que tales personas 
no traten de usar su rol como un instrumento de dominación impuesta. 

Hay expertos que ejercitan el poder en su campo por el simple hecho 
de ser expertos. Estos son "autoridades" y argumentaré posterior- 
mente que en este área hay una legitimidad e inevitabilidad ausente 
en los ejemplos arriba mencionados. El conocimiento confiere un 
gran poder. Diríamos que hay un conocimiento natural por el que cada 
persona es astuta al tratar con la gente y al manipularla y agasajarla. 
Otro conocimiento estaría definido de diversas maneras en dife- 
rentes sociedades y tendría implicaciones ideológicas. Así, el musulmán 
medievaly las sociedades cristianas harían hincapié en el conocimiento 
de la escritura y de los rituales sagrados. En una pequeña sociedad 
de cazadores, un valioso conocimiento no sólo estaría en la magia, 
el mito y el ritual, sino en percatarse del comportamiento del fuego , 
la localización de las fuentes de agua, plantas comestibles, y en la 
manufactura de herramientas. Hay muchas sociedades en las que el 
chamán, por su control sobre lo que se considera como conocimiento 
valioso, es la persona más poderosa en el grupo. Hasta los tiempos 
modernos, el conocimiento religioso era umversalmente la forma más 
importante e influyente de conocimiento y su control era el mayor 
mecanismo de la creación y mantenimiento del Estado. Hoy, la 
ciencia tiende a desplazar la religión. El tubo de ensayo sustituye al 
cáliz, la bata de laboratorio, al hábito. Sobre todo, el poder crea cono- 
cimiento y el conocimiento crea poder; como Foucault señaló, "el poder 
y el conocimiento se implican directamente el uno con el otro; no hay 
relación de poder sin la correspondiente constitución de un campo 
de conocimiento, ni un conocimiento que no presupone y constituye 
al mismo tiempo relaciones de poder" (Foucault, 1979: 27). Debo 
subrayar como consecuencia de este razonamiento que no quiero 
sugerir en absoluto que todos aquellos que crean o hacen uso del 
conocimiento lo hacen con propósito de manipulación o coerción para 
adquirir o mantener poder. Ciertamente este no es el caso. Mi opinión 
es que el conocimiento es fácilmente empleado, y a menudo dema- 
siado empleado, pero, por el contrario, debería conllevar un uso del 
poder en igualdad o en compañerismo. 
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Mucho de lo que Foucault entiende por poder puede ser criti- 
cado. Afirma que no es una institución ni una estructura y que no 
puede centrarse en una institución específica tal como un Estado. 
Yo diría que Foucault no aprecia totalmente que, tras fuerzas multi- 
tudinarias de dominación y disciplina, el cuidado de un paciente 
psiquiátrico, o del enfermo, o en sexualidad o conocimiento o cual- 
quier otro ejercicio de poder, ahí está el poder del Estado. El poder 
está encubierto en las instituciones. 

Poder en igualdad 

Las relaciones de poder no son exclusivamente aquellas de domi- 
nación y manipulación. Cuando uno entra en debate o en general 
está tratando de convencer a otra persona de su punto de vista está, 
de hecho, utilizando poder —intentando influenciar a otro-, pero 
no está necesariamente buscando dominarle o explotarlo. Cuando 
uno trabaja con otros de mutuo acuerdo o impone su libertad indi- 
vidual no tiene por qué haber un intento de dominar. Ahora, aseguro 
que esto es sólo una pequeña cara de todo el problema del poder y 
que la característica esencial del poder es cómo llega a convertirse 
en una cuestión de dominación. 

El poder en igualdad o mutuo puede llegar a transformarse enun 
medio de dominación en sí mismo. Por ejemplo, en mi razonamiento 
para convencer a otra persona debería apoyarme en la dominación 
imponiendo mi conocimiento asumido como importante, mi posi- 
ción social o habilidad para expresarme. Soy consciente o inconsciente 
al tratar de dominar. Respecto a esto, no puede haber una manera obvia 
de detectar la motivación de cada persona. Uno podría asumir erró- 
neamente un intento de dominar o incluso, por el contrario, no ver 
este intento. La dominación puede ser muy sutil, incluso el propio 
individuo puede no percibir su propio intento de dominar. 

El deseo de tener influencia y de ser reconocido, el deseo de 
mejorar, podrían ser legítimamente considerados como univer- 
sales humanos. Es una clase de deseo de poder que no necesita 
conllevar un deseo de manipular o dominar a otros. Está bien rela- 
cionado con lo que debería llamarse un deseo de libertad. Este 
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deseo busca la libertad desde las restricciones opresivas. Uno emplea 
su propio poder para ser liberado de tal restricción y para contro- 
larse a sí mismo. Con esto, uno afirma su igualdad con los otros. 

Ruth Benedict consideraba a los Indios Pueblo como un pueblo 
que desaprobaba cualquier aspiración para ascender sobre sus colegas 
o para dirigir la atención hacia uno mismo (1950). Similar esel caso 
de los miembros de Hutterian Brethreny de la Vieja OrdenAmish, 
que habían sido descritos del mismo modo. Otros han cuestionado 
el punto de vista de Benedict (Bennet, 1946) afirmando que los 
hutteritas y los amish no son tampoco tan opuestos al deseo de tener 
influencia personal. Al menos en sus sociedades respectivas, algunos 
hombres alcanzan más prestigio e influencia que otros. Obviamente, 
hay una gran diferencia entre sociedades humanas y dentro de una 
sociedad humana concreta como éstas. En nuestra sociedad están aque- 
llos que buscan concienzudamente el anonimato y no desean más que 
pasar desapercibidos. Pero mi idea es que la gran mayoría en cual- 
quier lugar busca de alguna manera ser influyente —y esta es una 
expresión de poder y libertad que no necesita conducir al poder a través 
de la dominación, pero fácilmente puede llegar a este extremo, en 
parte porque los humanos tendemos a dominar. 

Así, hay formas de poder por dominación y formas de poder, 
en igualdad o compañerismo. El poder por dominación emplearía 
fuerza manifiesta, riqueza, características personales, ideología y/o 
conocimiento. Pero las características personalesy el conocimiento 
están también empleadas en la expresión de poder en igualdad. 

Si se convierten en intentos de dominar, dependen de la inten- 
ción. Necesitan no ser intentos de dominar, sino más bien de 
influenciar a través del discurso racional. 

Una nota al El Deseo de Poder. 

Max Stirner, quien rechazó el estado y toda su autoridad institu- 
cional, aseveró su derecho como individuo a usar su poder para 
dominar donde pudiera. Escribe ¡ "aquello a lo que tienes el poder de 
ser, tienes el derecho a serlo . . . tengo la capacidad para todo aquello 
que tengo en mi poder para hacer" (Stirner, n.d.: 197). Esto, creo, es 
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una expresión extrema y distorsionada del uso del poder para ser 
libre, un uso que justifica la dominación sobre otros. Esta visión es 
similar a la filosofía de Nietzsche, la cual abogaba por un deseo de poder, 
provocando un gran número de comentarios acerca de lo que él quería 
expresar mediante este término. Ha sido interpretado como la forma 
más estúpida (maleducada, grosera) de darwinismo social; el pisoteo 
sobre los demás para colocarse uno mismo en la cima para conse- 
guir todo lo que desea. Walter Kaufman intentó dar cuenta de esta inter- 
pretación extrema cuando definió el deseo de poder como "un esfuerzo 
por trascendery perfeccionarse a sí mismo, un camino para superar 
lo cotidiano y sobrepasar el 'yo existente'. Esto es el poder de ser 
igual a cualquier adversidad y tratar con lo peor de la vida" (Kaufman, 
1986: 90). Esto es, de un modo, el poder de ser libre. Para Kaufman, 
el deseo de poder de Nietzsche es comparable a lo que he estado 
tratando de describir como poder en igualdad. No debería estar iden- 
tificado con el poder político o militar. Otros como Detwiler han 
argumentado que la interpretación de Kaufman pasa por alto los 
claros aspectos políticos del deseo de poder de Nietzsche y, en su 
creencia de que la lucha por la auto-perfección no es puramente un 
camino individual sino que se aplica a toda la humanidad. El camino 
para dominar es un aspecto de su deseo de poder. "Todo camino es 
una clase de deseo (lujuria) por gobernar" (Nietzsche, 267). 

Los escritos de Nietzsche nos dan a menudo importantes ideas 
de la manera en la que el poder funciona. Una razón mayor para ello 
es que a parte de la defensa del poder como dominación, él es un 
defensor del poder como influencia, como poder enmutualidady en 
igualdad y especialmente en la lucha por la libertad individual, como 
sugería Kaufman. Quizás por esto, aumenta el número de anarquistas 
que están muy impresionados con Nietzsche. El propio Nietzsche 
consideraba que el 'radicalismo aristocrático' era un término más 
apropiado para su punto de vista (Detwiler, 1990: 189). 

Nietzsche no era el único que se daría cuenta del deseo de poder 
de los humanos. Mihail Bakunin observó que existe una 'lujuria' por 
el poder en toda persona, aunque al contrario que Nietzsche, despreció 
este camino cuando entendió el poder exclusivamente como domi- 
nación. Creía que "en una sociedad inteligente, bien despierta, guar- 
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dando celosamente su libertad y dispuesta a defender sus derechos, 
incluso los individuos más egoístas y malévolos, se vuelven buenos 
miembros de la sociedad. Tal es el poder de la sociedad, mil veces 
más grande que el más fuerte de los individuos" (1968: 249). Esto, 
por supuesto, expresa la creencia de Bakunin de que la gente es bási- 
camente buena y sólo requiere la guía para una buena sociedad. Otro 
anarquista, Rudolf Rocker , también expresó su creencia en el deseo 
de poder. "El deseo de poder que siempre emana de individuos o de 
pequeñas minorías en una sociedad es, de hecho, uno de los más 
importantes motores de la historia" (Rocker, 1987: 28). Ensuposte- 
rior desarrollo de esta noción resulta que Rocker, como Bakunin, veía 
el poder puramente como dominacióny me temo que esto es también 
una visión popular muy extendida, que según lo que he estado sugi- 
riendo, es sólo una parte de un todo. 

Autoridad. 

Max Weber acentuó la diferencia entre poder y autoridad. En cual- 
quier sociedad los miembros muestran reconocimiento a algunos 
otros por tener autoridad en campos específicos . Así , en una sociedad 
moderna, los miembros aceptan como legítimo el derecho de ciertas 
personas a llevar, y donde sea necesario a usar, armas de fuego, para 
capturar a sospechosos de quebrantar la ley. Miembros de esta 
sociedad no reconocen como legítimo el uso de la fuerza por otros como, 
por ejemplo, los gángsteres. En ambos casos se usa la fuerza física. 
En el primer poder se trata de autoridad, ya que se ve como legítimo 
y correcto. El pueblo lo consiente. Pero el segundo poder no es auto- 
ridad, es un uso ilegítimo del uso del poder. Algo de este tipo de 
distinción puede ser identificado en todas las sociedades, incluso 
con una modificación significativa de la terminología de Weber. La 
mayoría de los canadienses suscribirían deseosamente la noción de 
que el poder del gobierno de Ottawa es legítimo, pero sólo algunos 
accederían a este poder. Las varias generaciones de gobierno colo- 
nial en, por ejemplo la Indonesia de los holandeses, comenzaron 
como un caso puro de imposición de la fuerza bruta. Pero con el paso 
del tiempo adquirió cierta legitimación, por lo que el poder se volvió 
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autoridad, según la terminología de Weber. Pero se vuelve poder 
legítimo porque los indonesios aprendieron a acceder a él: crecieron 
acostumbrados a la situación y tácitamente la aceptaron. El antropólogo 
británico Raymond Firth, se ha percatado de que el poder adquiere 
una clase de apoyo desde el gobernado ya sea por la "apatía rutinaria, 
inhabilidad para concebir una alternativa o por la aceptación de 
ciertos valores considerados como incondicionales" (Firth, 1964: 
i?3). El poder en bruto de los gángsteres evoluciona hacia la auto- 
ridad legítima de aquiescencia tácita. Esta es verdaderamente la 
historia del Estado de las naciones. En su gran aclamada obra The 
Evolution ofPolitical Society, Morton Fried observa que la legitimidad 
es un medio por el cual la ideología se une al poder. La función de legi- 
timidad es "explicar y justificar la existencia de poder social concen- 
trado, detentado por una porción de la comunidad y ofrecer apoyo 
similar a órdenes sociales específicos, es decir, específicos modos 
de aportar y dirigir el flujo del poder social" (Fried, 1967: ?6). 

No aceptamos el uso bruto del poder y nadie rechaza totalmente 
alguna, ni todas, de las formas de autoridad. Una concepción anar- 
quista de legitimar la autoridad es equivalente al poder en igualdad 
como se describió arriba. Fue mencionado hace bastante tiempo 
por Proudhon: "(...) si un hombre nace como un ser sociable, la 
autoridad de su padres sobre él cesa el día en que termina la forma- 
ción de su mentalidad y de su educación, se convierte en el asociado 
de su padre..." (i9?3: 364). Posteriormente, Bakunin escribió 
"¿Será esto una consecuencia de que rechace toda autoridad? No, 
nada más lejos para mi de tener tal pensamiento. En cuanto a las botas, 
difiero de la autoridad de los zapateros. . . por cada tipo especial de 
conocimiento me refiero al científico en su campo respectivo. Les 
escucho libremente, y con todo el respeto que se merecen por su inte- 
ligencia, carácter, y su conocimiento, aunque siempre reservando 
mi derecho indiscutible a la críticay al control. No me contento con 
consultar a un solo especialista que es una autoridad en un campo 
dado . Consulto a varios de ellos . Comparo sus opiniones y elij o aquel 
que mejor me parezca. . . Me inclino ante la autoridad de los espe- 
cialistas porque está impuesto sobre mi por mi propio razona- 
miento". Una autoridad es aceptable porque es racional y está en 
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armonía con la libertad. Erich Fromm probablemente nunca leyera 
a Proudhon o Bakunin, pero llegó a conclusiones similares. Fromm 
distingue entre autoridad racional e irracional. La autoridad racional 
tiene su fuente en la competencia; requiere escrutinio y crítica cons- 
tantes, y siempre es temporal. Está basado en la igualdad entre la auto- 
ridady el sujeto "que difiere sólo con respecto al grado de conocimiento 
o habilidad enun campo particular" . "La fuente de la autoridad irra- 
cional, por otro lado, es siempre el poder sobre la gente, ya sea poder 
físico o mental" (Fromm, 1947: 9). Paul Goodman en Drawing the 
Une, escribe sobre la coerción natural en la que un niño es depen- 
diente de su madre o un estudiante de su profesor, casos en los que 
enseñar está involucrado con el intento de aumentar la independencia 
de uno mismo para adquirir el nivel del otro. La autoridad racional, 
entonces, es la aplicación del poder en igualdad. 

La sociedad moderna tiene mucha autoridad de quienes han 
ganado racionalmente el derecho atener autoridad. Incluso en una 
sociedad anarquista, un fontanero profesional o un genetista serán 
autoridades legítimas. Pero hoy hay muchos cuya demanda de auto- 
ridad es irracional y estos son nuestros políticos, juecesy policías. 
Yuno debería rápidamente ver el peligro potencial inherente en aque- 
llos que son autoridades racionales, un detalle que en mi opinión 
fue hecho por Benjamín Tucker en su Instead of a book, que es todo 
muy fácil para que las autoridades profesionales se conviertan en 
arrogantes y traten de extender su autoridad por todos sitios. 

Mayorías y minorías. 

Parte de la crítica a la democracia trata de que es un sistema polí- 
tico que rápidamente crea tiranos de la mayoría. La minoría, los 
perdedores en unas elecciones, deben someterse al deseo de la 
mayoría. Así pues, estos últimos determinan qué es lo verdadero y 
la justicia. Para situar este problema, la mayoría de los anarquistas, 
entre otros, han abogado por un sistema de consenso. Esto es una 
práctica muy antigua común a la mayoría de los pueblos rurales y 
comunidades de cazadores. También es la técnica empleada por la 
Sociedad de Amigos (cuáqueros) en sus reuniones de negocios, 
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denominada "el sentido de la reunión". Recientemente el terri- 
torio canadiense de Nunavut inauguró una aproximación al consenso 
sin partidos. La gran mayoría de los residentes de este territorio son 
Inuit (esquimales) o Dene, pueblos que siempre, tradicionalmente, 
han tomado decisiones comunales a partir del consenso. 

Bajo tales presupuestos, la acción sólo se toma en un tema deter- 
minado si hay un acuerdo unánime. Un punto está claro: el consenso 
es más exitoso donde el grupo es pequeño y principalmente homo- 
géneo y así ha sido en los pueblos rurales tradicionales y en las 
comunidades de cazadores, así como en la Sociedad de Amigos. 
Con la homogeneidad hay un amplio acuerdo sobre principios 
fundamentales, y así hay una posibilidad reducida de que un grupo 
sea marginado en temas contenciosos. Esto, por supuesto, sugiere 
otro problema mayor con la idea de consenso. Las decisiones finales 
sobre algún tema consumirían un gran tiempo. Esto también ha 
sido una crítica elevada al método democrático, pero sólo es obvia- 
mente un problema de intentar conseguir el consenso, pero en la 
práctica no es el caso. Incluso en las reuniones de amigos las 
propuestas de las minorías serían atendidas por "los 'peces gordos' 
amigos" quienes expresarían su "me preocupo por ti" y así presionar 
a que la oposición se someta. En las comunidades de campesinos 
los ancianos, de forma parecida, acercan a aquellos que se oponen 
una medida que les favorezca. Los anarquistas han sugerido que 
dicho problema debería ser reducido de manera considerable si la 
base del consenso estuviera limitada a temas de política funda- 
mental mientras que los temas de aplicación práctica dependerían 
del voto de la mayoría, sujeta aparentemente por ese instrumento 
que nadie podría obligar a que traicione sus propios principios. 
Además, otros han defendido el derecho de la mayoría a salirse del 
grupo. Sin embargo, para la mayoría de situaciones esto parecería 
en realidad que no es nada práctico, o incluso imposible. La mayoría 
de las pequeñas minorías carecerían de la habilidad para crear una 
comunidad independiente, separada. Entre algunos grupos el 
problema de la toma de decisiones ha sido resuelto recurriendo al 
todo, pero uno se puede plantear que si las decisiones se toman 
correctamente tirando un dado, también se pueden tomar hablando. 
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El Poder en el movimiento anarquista 

En el movimiento anarquista el poder funciona con normalidad, 
pero existe la esperanza de que sea el poder asociado en igualdad, 
aunque se pueda sospechar que la dominación se inmiscuye muy a 
menudo. Primero está el poder de los 'clásicos básicos' desde Godwin 
hasta Kropotkin. Esto se ve más bien como influencia sin intención 
de dominar. Asimismo, hay más contemporáneos que son admi- 
rados por varias facciones del movimiento anarquista, tales como 
Chomsky o Bookchin. Finalmente, hay pocas élites que superan lo 
ordinario por su oratoria o por la publicación ocasional de un ensayo . 
Los hombres parecen recibir más atención que las mujeres. Hay, 
inevitablemente líderes "naturales'' que se superan por una serie de 
factores personales. Ellos pueden ser más perspicaces que sus colegas, 
más célebres, más elocuentes, sí, y más cercanos a la cabeza del grupo. 
Así, entre todos estos individuos hay algunos que buscan el poder 
como dominación y otros que no. Entre los grupos anarquistas de hoy, 
uno puede darse cuenta rápidamente del empleo de la dominación 
por varios miembros, ya sea a través del debate o por las expresiones 
de furia o desaprobación. Además, hay revistas anarquistas (como Social 
Anarchism) , que buscan dominar al rechazar la publicación de mate - 
rial que no encaje con su estrecha visión sectaria. 

Están también aquellos que buscan imponer su concepción de 
una sociedad libre para el resto del mundo por medio de la fuerza 
manifiesta. Néstor Makhno era considerado un anarquista, pero 
está claro que su técnica era básicamente de dominación. Esto saca 
a colación una cuestión mayor para todos los anarquistas: ¿cómo se 
podría proponer la institución de una sociedad anarquista sin 
contradecir el principio básico del anarquismo de oposición a la 
dominación? Esta cuestión es particularmente significativa para 
aquellos que sostienen que el comunismo es un elemento insepa- 
rable del anarquismo, ya que a menos que uno espere hasta que 
todo el mundo se convierta al comunismo, los comunistas-anar- 
quistas sólo pueden basarse en la fuerza física o métodos no violentos 
para atraer a aquellos que se oponen al comunismo para que cambien 
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sus puntos de vista. Creo que los métodos no violentos serían los 
más compatibles con los principios anarquistas de anti-domina- 
ción. Puede que nunca exista algo como un ejército anarquista o 
acción militar. Al mismo tiempo, no se debe olvidar que hay muchas 
formas no violentas de dominación. Así, sospecho que al final, la 
única vía legítima para que se consiga el anarquismo es, como 
pensaba Gustav Landauer, evitando el Estado tanto como se pueda 
y organizando enclaves de libertad y mutualismo. 

Si hubiera existido una sociedad anarquista hubiera sido nece- 
sario ocasionalmente contener y confinar a pacientes psiquiátricos, 
especialmente sociópatas y psicópatas. Habría sanciones contra el 
comportamiento individual. Ningún grupo de humanos sociales 
ha prescindido alguna vez enteramente de ellas. La gente que no nos 
gusta es evitada. Algunos son exiliados, otras veces, insultados. En 
situaciones más graves, al menos en pasadas políticas anarquistas, 
alguien podría ser invitado a abandonar la comunidad. 

Pero una diferencia importante entre la sociedad sin gobierno 
y aquella con gobierno es que en la segunda hay una limitación en 
la imposición de sanciones exclusiva de una élite muy pequeña, 
por lo que existe una clara jerarquía de aquellos con poder y otros 
sin él. En una sociedad sin gobierno no debería existir tal cosa. Es 
más, uno debería discutir que el intento de cualquier sanción 
impuesta por anarquistas sería educar y corregir más que castigar 
o imponer una multa. Las sanciones deben ser motivadas por una 
razón y claramente no por el deseo irracional de dominar. Esto, 
garantizaría yo, está lejos de conseguirse con facilidad. Las sanciones 
se aplican con mucha frecuencia erróneamente, demandando, por 
consiguiente, que se debería constituir un sistema apropiado de 
mediación e investigación. 

La resistencia al poder 

Foucault afirmó que "donde hay poder hay resistencia" (Foucault, 
1980: 95). Pero mayor es la cuestión de por qué hay tan poca resis- 
tencia al poder. Como apuntó Firth arriba, deberíamos acostum- 
brarnos pronto o resignarnos. Etienne de la Boetie dedicó 
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completamente su libro "The Politics of Obedience: The Discourse of 
Voluntarj Servitude" a la cuestión de la sumisión a los gobernantes 
y, a pesar de su antigüedad, creo que continúa desarrollando nuestro 
entendimiento. Aparte del miedo y del fraude, el creía que las 
personas nacían siendo siervos y son tratadas como tal. Mientras 
que uno podría ciertamente rechazar la primera de estas observa- 
ciones, claramente como mencioné antes en este ensayo, una socia- 
lización de individuos es una forma de adoctrinamiento obligado y, 
por tanto, de dominación. De la Boetie también creía que la gente 
es engañada hacia la servidumbre por la provisión de fiestas y circos 
por sus amos y, porque son mitificados por prácticas rituales y dogmas 
religiosos que tratan de esconder la vileza de los jefes e imbuir la 
relevancia y adoración tanto como el servilismo. Son llevados a creer, 
como tantos buenos canadienses, en que debe haber gente en el 
poder o si no todo sería un caos desesperanzado y desolación. 

Para De la Boetie el punto fuerte de la dominación no es la fuerza 
física tanto como un efecto en cadena: el jefe tiene cinco o seis 
confidentes bajo su control; ellos, por consiguiente, controlan a 
6oo, y estos así, controlan a 6.000. "La consecuencia de todo esto, 
de hecho, es fatal. Y a quienquiera que la plazca desenrollar la madeja 
observará que no son los 6.000 sino 100.000 o incluso millones, 
que cuelgan del tirano por su cuerda a la que están atadas. Según 
Homero, Júpiter se enorgullece de ser capaz de tirar de todos los dioses 
cuando tira de una cadena" (de la Boetie, 1975: 78). 

Lysander Spooner creía que "los ostensibles partidarios de una 
constitución" eran o necios, embaucados, o aquellos que ven el mal 
del gobierno pero no saben como deshacerse de él, o no desean 
jugarse sus intereses personales intentándolo. Spooner añadió que 
las revueltas no son tan comunes porque la gente no sabe cómo 
llevarlas a cabo y están más atentos a sus consecuencias personales. 

Michael Mann señala que la razón por la que las masas no llevan 
a cabo revueltas es porque carecen de organizaciones colectivas que 
hagan lo contrario, porque están inmersos en organizaciones de 
poder colectivo y distributivo controladas por otros. Están, orga- 
nizacionalmente, rodeados (Mann, 1986: 7). 
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Al mismo tiempo hay ejemplos innumerables de resistencia 
pasiva, la cual ha triunfado por conseguir sus fines. La dominación 
se encuentra con la resistencia. Si un número suficiente se convencen 
de que están siendo embaucados y oprimido y, entonces, rechaza 
obedecer, aquellos con autoridad se sitúan en una posición extre- 
madamente difícil, una en la que deberían estar socavados. El gran 
truco para los oprimidos es estar rodeados organizacionalmente, para 
superar el miedo de actuar, y para superar la mitificación y el engaño 
de aquellos que están en el poder. 

Conclusión 

El objetivo del anarquismo es crear una sociedad basada en la coope- 
ración voluntaria, para minimizar el poder o, en otras palabras, 
para difuminar el poder al máximo para equilibrarlo. Se trata de 
terminar con la dominación y con todo tipo de jerarquía institu- 
cionalizada. Una sociedad anarquista debería ser capaz de pres- 
cindir del Estado, con el poder como uso de la fuerza física y la 
amenaza de la violencia poruña élite minoritaria. Debería ser capaz 
de prescindir del poder que se expresa a través del soborno o de 
los compromisos. Debería estar libre de la influencia de aquella 
persona cuyo prestigio está basado en su posicióny del experto cuyo 
conocimiento le obliga a reclamar una autoridad inmerecida. Pero 
entiendo que como seres sociales no podemos prescindir del uso 
del poder como el que se emplea en una discusión o en la sanciones 
por un comportamiento desviado. Incluso, nos gusta ser recono- 
cidos y sentirnos que somos de alguna importancia. Disfrutamos 
siendo influyentes y esto es uso del poder. Tu influencia hará que 
otros hagan lo que quieres que hagan. Esperemos que tales expre- 
siones de poder se puedan limitar a aquellos que deriven de la 
igualdad y el compañerismo, de la obligación individual de afirmar 
y perfeccionarse uno mismo, de expresar desaprobación del compor- 
tamiento de otros, de elaborar un argumento y tratar de convencer 
e influir sobre otros. Además, el poder persistirá obligatoriamente 
como autoridad racional. Tal y como he expresado en el principio 
de este ensayo, el poder es un término ambiguo el cual debería ser 
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visto como una constante con la dominación y manipulación en un 
extremo, y el poder sin intento de dominación, en el otro. En ciertos 
momentos, el poder y la autoridad deberían ser una fuerza positiva. 
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El poder y la mediación 
Félix Talego Vázquez 

Todos los jefes, caudillos, representantes del pueblo, sacerdotes 
de Dios, reyes divinos o reyes por la gracia de Dios, eruditos, 
guerreros, ejecutivos, etc. quieren considerarse a sí mismos y, 
sobre todo, pretenden presentarse ante aquellos a quienes mandan 
o sobre quienes influyen, como mediadores con lo trascendente, 
es decir, como agentes sin los cuales no podría tener lugar el vínculo 
redistributivo con lo sagrado, porque pretenden ser los únicos o 
los mejores en lo que refiere a posesión de virtudes, saberes, 
secretos, experiencia, dones extraordinarios, parentesco, etc. 
como para alcanzar esa posición, sea en exclusividad o como adelan- 
tados. Quienes desempeñan estos papeles invocan como argu- 
mento último de su preeminencia y autoridad sobre el resto que 
su criterio no nace de ellos, sino que es la expresión misma de lo 
sagrado, o que es la lectura, si no infalible, sí la más fiel que puede 
obtenerse de los principios fundacionales o fuerzas todopode- 
rosas. Sus argumentos, sus criterios y disposiciones no pueden 
ser tenidos ya como posicionamientos falibles y cuestionables, 
como los del resto de los mortales, porque no son primariamente 
suyos; no pueden serlo, por estar ellos tocados de la fuente genuina 
del Sabery la Verdad, que, de alguna manera, es la que se pronuncia 
o se manifiesta a su través 17 . Por eso, su palabra no se nos presenta 
nunca como la palabra de sujetos concretos, sino como la expre- 
sión de algo que les desborda y les sobrepasa, de lo sagrado . De ahí 
nuestra tesis de que todos los tipos de autoridades, en cualquier 
relación de dominación, se construyen como mediadores. 



17. E. Wolf llega a esta conclusión luego de analizar los fundamentos de la autoridad en tres culturas 
diferentesy alejadas entre sí: los Kwakiult. los aztecas y los nazis. Según él, las ideologías dominantes 
en cada caso conectan habilidosamente las preguntas fundamentales sobre el poder con la existencia 
cotidiana de las gentes; enfocan explícitamente las cuestiones de la vida y la muerte, invistiendo a su 
vez a los poseedores de lo que él llama el "poder estructural" de un aura sobrehumana o excepcional, 
la que les da el presentarse en intimidad con las fuentes de la vitalidad e interviniendo en las fuerzas 
del crecimiento y la destrucción que gobiernan el mundo (Wolf, 1999: 290-291). 
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Friedrich Nietzsche supo verlo perfectamente y lo encerró en una 
fórmula que estimamos definitiva, propia de quien escribía con 
tanta lucidez y vehemencia: 

"Cuando se tienen tareas sagradas que cumplir, como son, por ejemplo, la 
de hacer mejores a los hombres, salvarlos, redimirlos, cuando se lleva la 
divinidad enelpecho, cuando se es portavoz de imperativos trasmundanos, 
semejante misión sitúa ya a quien la desempeña al margen de todas las valo - 
raciones que no se ajustan más que al entendimiento. Una tarea así le santi- 
fica sin más, le convierte en un tipo perteneciente a un orden superior". 
"Al hacer que sea Dios el que juzgue, son ellos [los sacerdotes] mismos 
quienes lo hacen; al ensalzar a Dios, se ensalzan a sí mismos; al exigir 
únicamente aquellas virtudes que pueden practicar -mejor aún, que nece- 
sitan para sostener su situación de privilegio- ofrecen la grandiosa 
apariencia de que luchan por la virtud, por el triunfo de la virtud. 
«Nosotros vivimos, morimos y nos sacrificamos por el bien» (por la 
«verdad», por la «luz», por el «reino de Dios»); realmente no hacen otra 
cosa que lo que no pueden dejar de hacer. Cuando se abren camino con 
un aire santurrón, cuando se quedan agazapados en un rincón, cuando 
vegetan ocultos entre las sombras, están convirtiendo todo eso en un 
deber: al vivir la vida como un deber, su vida aparece como humildad, y 
al vivir la vida como humildad, esa vida constituye una muestra más de su 
piedad. ¡Menuda es esa especie de falsedad humilde, casta y compasiva!... 
Tras esta modestia aparente se esconde en realidad la arrogancia cons- 
ciente de quien se cree elegido, de quien se sitúa, para toda la eternidad, 
a sí mismo y pone a la «comunidad», a los buenos y justos, a un lado, al 
lado de la verdad, y al resto, al «mundo», al otro (...) Este ha sido el tipo 
más funesto de delirio de grandeza que se ha dado hasta hoy sobre la 
tierra" (Nietzsche, 1998; 4oy 86-87). 

Como se desprende de este pasaje, Nietzsche no dirigía sus dardos 
dialécticos sólo contra los sacerdotes del cristianismo, ni siquiera 
contra todos los sacerdotes conocidos, sino que procuraba desen- 
mascarar a todas las variaciones concebibles de mediadores, de todos 
cuantos, al exigir obediencia, invocan cualquier tipo de verdad supe- 
rior. De hecho, en otro pasaje de esta obra, de lectura tan aconsejable 
como todas las suyas, dirá que el filósofo no es sino un momento evolu- 
tivo posterior de la que llama "casta sacerdotal" (Nietzsche, 1998: 40) . 

Pero existe una enorme variedad de tipos de mediadores en las 
distintas culturas, y aun en el seno de una misma sociedad coexisten 
o incluso conviven armoniosamente tipos diferentes de media- 
ción. Porque allí donde exista legitimidad o legitimidades habrá 
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siempre instituido algún tipo de mediación en la relación de domi- 
nación, es decir, en todo contexto donde la obediencia sea una 
motivación significativa para la sumisión a los mandatarios, y no el 
puro sojuzgamiento 18 . Son también extraordinariamente diversas 
las facultades y competencias atribuidas a los mandatarios en sus 
respectivos ámbitos de influencia. Un intento mínimamente rigu- 
roso de aproximación a esa diversidad desborda completamente 
los objetivos de este texto. Pero no tanto como para que no podamos 
establecer algunas observaciones con carácter general. 

La primera, que es inexcusable y fundamental realizar una carac- 
terización de los tipos de mediación operativos y sus ámbitos de compe- 
tencia en cualquier estudio sobre sistemas de dominación, tipos de 
legitimidad, o creencias, sean laicas o religiosas: no puede preten- 
derse una aproximación cabal a cualquier sistema de creencias, o un 
estudio comparativo de las mismas, si no se analiza paralelamente el 
papel de quienes son sus últimos garantes y más encendidos defen- 
sores, porque al defenderlas defienden ellos su posición privilegiada. 
Yes que los perfiles que adoptan los sistemas de legitimación en todas 
partes deben mucho a las luchas entre quienes quieren postularse 
como los únicos y auténticos mediadores; las luchas por el poder son 
también luchas por imponer como ortodoxa la noción de sagrado de 
quienes, al lograrlo, logran hacerse con el poder y hacerlo aparecer 
como poder legítimo. Pero bien entendido además que la lucha por la 
imposición de una visión de lo sagrado como ortodoxa no es casi nunca 
un mero pretexto en el marco de una lucha por el dominio como expre - 
sión descarnada de la voluntad de poder (a la que tanto aludía Nietzsche) , 
ni aún en el más puro maquiavelismo, sino que se da siempre una 
combinación cambiante de diversos ingredientes, entre los que el 
cinismo es, ciertamente, uno de ellos, como lo son también las enemis- 
tades personales, las envidias, la ambición, pero también el conven- 
cimiento sincero, inconmovible muchas veces, de que aquello por lo 
que se lucha es lo mejor para la "comunidad" de referencia. 

La segunda cuestión metodológica general en torno a la media- 
ción se deduce de la teoría del mesianismo como modo recurrente 

18. Firth concibe la legitimación en el sentido weberiano. como la adhesión al poder por los gobernados, 
pero introduce un matiz interesante: según él, mientras que el poder tiende a desarrollarse, el consen- 
timiento que lo vuelve legitimo tiende a reducir su imperio (Firth, 1981). 
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de relación de los hombres y las comunidades con lo trascendente 
(Talego, 1996: ?3). El mesianismo se funda siempre en la instaura- 
ción de algún procedimiento para el intercambio de ofrendas entre 
el más acá y el más allá —o, como es el caso en la modernidad, entre 
el presente y lo por venir—, procedimiento que es necesariamente 
redistributivo. Los mediadores son la pieza clave en la relación redis- 
tributiva entre lo concreto y lo trascendente; ocupan el centro de la 
estructura radial que construye toda relación redistributiva 19 . Pero lo 
interesante no es constatar esto, que constituye ya una obviedad, sino 
avanzar un paso más para afirmar que el trabajo esencial del análisis 
de cualquier sistema de dominación tiene que consumirse en perfilar 
con el mayor rigor posible, al menos, los siguientes puntos: 

1) Los tipos de bienes que han de ser entregados como ofrendas 
a las fuerzas sagradas, así como el modo preciso en que se deberá 
producirla entrega (características espacio-temporales, etc.), pues 
muchas veces el cómo puede ser determinante. Por supuesto, se 
entiende que estos bienes pueden ser materiales o inmateriales, 
no siendo esa la diferencia fundamental, sino, ante todo, el signi- 
ficado que cada entramado simbólico otorga a las diferentes ofrendas. 
No ha de subestimarse que las ofrendas están en todas partes 
presentes y, como tales , testimonios —símbolos— de la disposición 
a mantener el vínculo redistributivo o la relación de obediencia 
como algo que es previo y está más allá de la naturaleza específica 
de lo intercambiado —si es que tal cosa pudiera medirse: no es tanto 
lo que se entrega como el hecho de que, al entregarlo, se manifiesta 
la disposición a reconocer y a revalidar la relación 30 . 

19. La importancia de la redistribución como factor en la conformacióny reproducción de estructuras 
complejas de dominación ha sido puesta de manifiesto por diversos autores, pero entre ellos cabe citar 
especialmente a M. Sahlins, que, constatando la existencia de diversas formas de relación redistri- 
butiva en Micronesiay Melanesia, ha propuesto en relación a cada una de ellas una tipología de jefes. 
(Sahlins, 1979) . Después que él E. Service, en un conocido libro donde recoge las aportaciones de muchos 
otros autores que trabajaron desde la perspectiva de la ecología cultural, destaca la importancia de la 
redistribución como el mecanismo que está en el origen del proceso que conduce desde las sociedades 
cazadoras-recolectoras a las sociedades desigualitarias y complejas, cuestionando paralelamente la 
validez —al menos como factor principal o único— de todas las teorías que buscaban el origen del 
Estado y la civilización en el surgimiento de las clases sociales o en la conquista (Service 1990). 

20. M. Abóles, en un estudio sobre los Ochollo, pueblo etíope, compara el papel desempeñado en la 
estructura de poder por los "dignatarios" —elegidos en asamblea—, respecto de los "sacrificadores" - 
dinastías hereditarias. Se trata de papeles complementarios y rivales, puesto que los dignatarios son 
entre los Ochollo, como en todas partes, sacrificadores que operan la consunción de recursos colec- 
tivos en aras de cualquier bien sagrado. Los responsables de sacrificios, en cualquiera de las infinitas 
variedades, incluyendo los abundantes casos en que el sacrificio es del propio sujeto oficiante, son, 
en tanto que tales, mediadores con lo sagrado. 
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2) Necesario es también concretar qué efectos produce sobre lo 
sagrado el que no se realicen ofrendas o que se realicen deficien- 
temente o de modo inadecuado. Lo sagrado se ve afectado siempre, 
de alguna manera por el discurrir del mundo profano, pues, de no 
ser así, no tendría sentido la entrega de ofrendas. 

3) Identificar los bienes que las fuerzas sagradas se cree o se 
prevé que entregarán a los dominados en premio por su obediencia 
y acatamiento de las disposiciones y preceptos sobre los que debe 
fundarse la relación, así como los castigos o consecuencias nefastas 
que se derivarán para ellos por ofrecimientos defectuosos, inapro- 
piados o insuficientes. 

4) Qué papel preciso desempeñan en cada circuito redistribu- 
tivo los mediadores: es necesario especificar si todos los recursos 
que son objeto del lazo redistributivo han de circular necesaria- 
mente de una a la otra parte a través de su concurso, o si, por el 
contrario, algunos tipos de recursos —cuáles y por qué—, llegan a su 
destino sin que tengan que intervenir los mediadores. 

5) Qué justifica a los mediadores; por qué se estima en cada caso 
que han de ocupar una posición central en los circuitos en los que 
participan, apareciéndose ante los demás como imprescindibles, 
inexcusables o simplemente oportunos y convenientes. Qué saberes, 
qué virtudes, que disposiciones distintivas, qué dones extraordi- 
narios, se cree en cada caso que tienen que ser portadores aquellos 
a quienes se legitima al desempeño de cada función mediadora. 
Las respuestas que puedan darse a estas cuestiones constituyen el 
fundamento de la autoridad de cada tipo de mediación. 

6) Cómo adquieren o cómo se hace evidente —porque en muchos 
casos se considera que se trata de propiedades inherentes— en los 
mediadores el conjunto de atributos que los faculta para sus trabajos. 

Muchas más preguntas deben hacerse en los estudios concretos 
sobre modos de dominación, pero creemos que estas son desde luego 
inexcusables, pues apuntan todas a construir el modelo redistri- 
butivo que opera en cada caso y el papel que desempeñan en ellos 
los mediadores, que, como ya hemos afirmado, no son sólo parte, 
sino arte importante en su conformación y reproducción. De 
pequeñas variaciones en el régimen redistributivo se desprenden 
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notables consecuencias en cuanto al perfil de los mediadores, su 
grado de dominio sobre los dominados, las formas de transmi- 
sión y reproducción de su autoridad, etc. 

Esta propuesta pretende seguir la estela de la metodología que 
desarrollara, tan meticulosa y abrumadoramente, Max Weber en su 
sociología de la dominación. El distingue, como sabemos, tres tipos 
de autoridad, las mismas que los tipos de legitimidad correspon- 
dientes: la autoridad tradicional, la autoridad carismática y la auto- 
ridad legal o burocrática. Entiende estas tres formas como categorías 
típico-ideales, es decir, como tipos puros o modelos abstractos que como 
tales no existen en la realidad y que no son la media de nada, pero a 
los que se aproximan en algún grado mayor o menor todas las formas 
conocidas de autoridad. Las formas concretas de autoridad suponen 
siempre una combinación, que puede ser extraordinariamente diversa, 
de los tres tipos o principios. Mantiene también que no debe confun- 
dirse el tipo de autoridad con la casuística justificadora de la posición 
de mando, pues nada demuestra respecto al carácter de la dominación 
y el grado y amplitud con que se ejerce el que el dirigente y el cuadro 
administrativo se presenten como soberbios miembros de las sagas 
divinas o como humildes servidores del pueblo: el poder que tienen 
sobre el pueblo al que dicen servir los mandatarios de las democra- 
cias contemporáneas sobrepasa con creces, por su regularidady reti- 
cularidad, el que tuvieron antiguos reyes o emperadores, quienes, sin 
embargo, consideraban que sus pueblos tenían que servirles. 

Las tres categorías de autoridad son el primer paso que ejecuta 
Weber en su proceso de acercamiento a la complejidad de los tipos 
de mando. Ese primer paso atiende preferentemente a algunas de 
las interrogantes que acabamos de identificar: especialmente al 
modo de relación con lo sagrado de los mediadores. Veámoslo. 

La autoridad tradicional es definida por Weber como la que 
descansa en el carácter sacral de las tradiciones que rigen desde 
lejanos tiempos, o desde el tiempo originario y fundacional. El 
mediador lo es porque está así establecido por la tradición y sus 
competencias y atribuciones vienen también delimitadas por lo que 
establece la tradición. Es necesario aclarar que el concepto de "tradi- 
ción" en las sociedades con legitimidad tradicional es distinto al uso 
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corriente que de ese término hacemos nosotros los occidentales: la 
"tradición" encierra, ante todo, los valores y normas que fueron 
establecidos, idealmente, de una vez y para siempre en un tiempo 
fundacional y es, por ello, en tanto que tradición, constitutiva del orden 
del mundo, principio sacral. Es, por tanto, mucho más que una 
costumbre que se sigue por la inercia de la habituación; es una 
costumbre obligada por normas que sancionan principios inque- 
brantables, por ser la base sobre la que se constituye el mundo. 

La autoridad de carácter burocrático o legal es la que descansa 
en la legalidad de ordenaciones institucionalizadas y en los dere- 
chos de mando de los llamados por esas ordenaciones a ejercer la 
autoridad. Se obedece a las ordenaciones impersonales y objetivas 
legalmente estatuidas y las personas por ellas designadas, dentro 
del círculo de su competencia. 

La autoridad de carácter carismático es, según la caracterizó 
Weber, la que descansa en la entrega extracotidiana o no tradicional 
a la santidad, heroísmo o ejemplaridad de una personay a las orde- 
naciones por ella creadas o reveladas. La obediencia es al caudillo 
carismáticamente calificado por razones de confianza personal en 
la revelación, heroicidad o ejemplaridad, dentro del círculo en que 
la fe en su carisma tiene validez. 

En estos tres casos, los mediadores, o, como Weber les llama, 
los imperantes, se aparecen sometidos a fuerzas que les desbordan 
o les sobrepasan, pero que son previsibles tanto en el caso de la 
autoridad tradicional como de la legal. De hecho, la autoridad legal 
weberiana, a pesar de que la llamara a veces autoridad racional* 1 , no 
deja de ser un tipo específico de autoridad tradicional, en tanto que 
también en ella el mandatario o el círculo de los mandatarios han 
de ejercer el poder referenciándolo a unos principios fundantes, 
sagrados, que son en este caso los del Derecho, concebido éste como 
la concreción de la Tradición y del Orden Natural. 

Sin embargo, la autoridad carismática es diferente, pues en el 
ámbito de su dominio no se cree que la persona o entidad que la 

21. Existe gran dificultad en extraer de la obra de Weber un concepto unívoco de razón o racionalidad. 
Desde nuestro punto de vista, su obra está lejos de algunas interpretaciones que han querido no 
obstante ver en ella el estudio de un proceso evolutivo de racionalización progresiva en el cual la auto- 
ridad burocrática sería un estadio superior. 
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posee tenga que someterse a cualquier disposición establecida, 
sino que es al contrario: son las personas o entidades portadoras 
las que crean con sus disposiciones la Tradición o el Derecho. Este 
poder carismático, en tanto que es la dimensión prevalente en la 
motivación a la obediencia, impide la consolidación de cualquier 
Tradición, pues se cree que lo sagrado está en la persona o entidad 
portadora del carisma antes que en cualquier Tradición revelada o 
código de Derecho. Por eso, como señaló Weber, el poder carismático 
es revolucionario; allí donde se da como la componente dominante 
en una relación de dominación, implica una nueva forma de mani- 
festación de lo sagrado o una nueva sacralidad que viene a reem- 
plazar a otra u otras . Se caracteriza también por ser un poder frágil, 
que necesita de modo perentorio la corroboración por los que son 
llamados a obedecer, pues su fundamento o resorte principal es la 
creencia de éstos en las virtudes o fuerzas carismáticas. Finalmente, 
es el tipo de autoridad más genuinamente personal, porque se 
manifiesta a través de la persona, como emanando de ella, en formas 
que son novedosas, a menudo imprevisibles y extraordinarias. 
Claro que ya el propio Weber advertía que los diferentes tipos de 
autoridad se presentan mezclados en la realidad, por lo que ésta se 
nos muestra poblada de una extraordinaria diversidad de tipos de 
mediadores y es difícil hacer afirmaciones de validez general y 
aplicables a todos los tipos de mediación. 

Bourdieu ha hecho una observación interesante y que creemos 
de validez general: él ha reparado en que es la consolidación de un 
mandatario —mediador— o, más rigurosamente, la conformación 
de las instituciones encargadas del gobierno del grupo, lo que hace 
al grupo, que se constituye como tal entregando su obediencia al 
mandatario y su administración y legitimando el discurso que 
sostiene esa estructura de mando, que explica la existencia del 
mundo y la del grupo así constituido en ese mundo. Este plantea- 
miento se corresponde con su aseveración de que los grupos 
(naciones, clases, iglesias) no están dados en la realidad, sino que 
es necesario un "efecto de teoría", un discurso que los alumbre, 
que sea preformativo de los mismos y, hay que añadir ahora, una 
estructura de poder capaz de sostener el discurso y estructurar al grupo. 
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El grupo— nación, clase, etc.—, antes que se cumplieran estas condi- 
ciones sólo había existido como posibilidad, o como tendencia. 
Estas observaciones sobre la relación preformativa entre el grupo 
y los mandatarios la realiza Bourdieu en su artículo "La delegación 
o el fetichismo político" (Bourdieu, 1988), aplicándola a los contextos 
en los que el mandatario es construido como representante de la asam- 
blea (contextos democráticos), pero creemos que es extrapolable 
a cualquier tipo de estructuras de dominio. Es en este contexto que 
Bourdieu utiliza la expresión de "fetiches políticos", que no es sino 
otra forma de referirse al carisma weberiano: serían las personas, 
cosas, seres que parecen no deber sino a ellos mismos una existencia 
que los agentes sociales les han dado al depositar en ellos, como 
personas o como organizaciones, la confianza que los acredita como 
mediadores con lo sagrado (personas consagradas y en disposición 
de comunicarse con lo sagrado) o de lo sagrado con el grupo (dioses - 
hombres) , según los casos 253 . Admitir que no es posible la existencia 
de grupos, en el sentido de comunidades constituidas y operativas, 
sin la conformación simultánea de cualquier modalidad de media- 
ción y la consagración subsecuente de los respectivos mediadores , 
es un argumento más, decisivo también, para reconocer que es 
ineludible estudiar las formas efectivas de mediación para conocer 
al grupo que se constituye en ellas. 

Intentar una clasificación de tipos de mediadores puede parecer 
un propósito temerario o descabellado, sobre todo si se plantea como 
un intento de validez general, pero no tanto si restringimos su utilidad 
a la de servir de contextualización o marco para la clarificación de 
algunos tipos específicos de mediación que nos parecen particular- 
mente interesantes. La primera distinción que debe hacerse es la 
que segrega a aquellos tipos de mediadores de los que se cree que 

22. En este contexto plantea Bourdieu. refiriéndose siempre a contextos de legitimidad democrática 
(donde se cree que la fuente del poder está en el pueblo, siendo pues lo sagrado la idea que de pueblo 
se tenga), una pregunta en torno a lo que llama "el misterio del ministerio": ¿si el representante 
recibe el poder del pueblo, de quien es, o se dice, su representante, como puede ser que el represen- 
tante tenga poder sobre aquel que le da poder? Mucho antes, Michels había recalado en este mismo 
misterio, pero dando ya por respondida la pregunta retórica que se hace Bourdieu: "Toda organiza- 
ción partidaria representa un poder oligárquico fundado sobre una base democrática. En todas partes 
encontramos electores y elegidos. También encontramos en todas partes que el poder de los lideres 
elegidos sobre las masas electoras es casi ilimitado. La estructura oligárquica de la construcción ahoga 
el principio democrático básico. LO QUE ES aplasta a LO QUE DEBE SEB. Para las masas esta dife- 
rencia esencial entre la realidad y lo ideal sigue siendo un misterio" (Michels, 1991, Vol 2:189). 
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poseen de modo inherente la facultad o la gracia para tal desempeño, 
de todos aquellos tipos de los que se cree que deben formarse de la 
manera que sea hasta que se manifiesten en ellos los atributos que se 
consideren en cada caso propios de la responsabilidad mediadora. 

Entre los primeros están todas las dinastías reales y nobles y 
ciertas minorías estamentalmente definidas. En todos estos casos 
se considera que los atributos para la mediación se transmiten por 
herencia y son, portante, una cualidad adscrita átales grupos here- 
ditariamente circunscritos, que, o bien participan de la sustancia 
sagrada, que discurre a través de la sangre, o bien fueron tocados 
sus antecesores genealógicos en el tiempo fundacional por los poderes 
sagrados —en razón de méritos o arbitrariamente— para tal respon- 
sabilidad, que se transmite privativamente a sus descendientes. Las 
autoridades de este tipo no necesitan acreditar su condición, puesto 
que está inscrita —adscrita— en ellos, aunque sea invisible o no 
perceptible para los mortales: es percibida por los poderes sagrados. 
Los herederos sucederán automáticamente a sus predecesores, para 
lo que no necesitan formarse, pues son ya portadores de atributos 
especiales que son en sí mismo cualificadores. No se da en estos 
casos, por tanto, una formación en el sentido genuino, sino que la 
educación que reciben es, formalmente al menos, sólo un adiestra- 
miento o entrenamiento de disposiciones y capacidades que han 
nacido con ellos y sólo tienen que ser ejercitadas. 

Por esto mismo, todos los adornos de que se rodean estas mino- 
rías así definidas— gustos, saberes, atuendos, objetos, colores y cual- 
quier tipo de privilegios— son considerados aditamentos propios de 
su condición distintiva, de su íntima naturaleza peculiar. El cuerpo 
y la vida de los que son portadores de lo sagrado se rodean de misterio, 
se convierten en objeto de adoración o culto y una extraordinaria 
diversidad de ritosy tabúes buscan señalar simbólicamente que bajo 
la apariencia humana de los así investidos se oculta otra naturaleza, 
la naturaleza sagrada. Las realezas han desarrollado recursos rituales, 
preceptos, prohibiciones y reglas en torno a los cuerpos de los 
monarcas y sus reliquias hasta límites que para un occidental moderno 
pueden resultar exasperantes y del todo inconcebibles —aunque 
fascinantes—, porque cree en la naturaleza igual de todos los 
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hombres 23 . Nada que ver por tanto con méritos adquiridos, premios 
o recompensas, nociones extrañas en estos casos. El culto a los gober- 
nantes en los contextos en los que la sacralidad no está en ellos o no 
discurre a su través, no ha alcanzado nunca el barroquismo, rigorismo 
y excelsitud que caracteriza a los rituales de los reyes sagrados, a 
pesar de lo que parecen testimoniar algunos ejemplos contempo- 
ráneos, pues ensombrecen si se los compara con los ejemplos reales 34 . 

El otro gran grupo de mediadores es el formado por todos aque- 
llos en los que la prueba es una exigencia, porque no se sabe previa- 
mente , o no termina de saberse con total certeza, si están en posesión 
délas disposiciones y habilidades o virtudes que se consideran nece- 
sarios para el ejercicio de la mediación, para establecer contacto con 
lo sagrado o hacerse cargo de los cometidos sagrados. Es en este tipo 
de mediación donde la educación y la formación o especialización 
cobra todo su significado, llegando a convertirse frecuentemente en 
una de las dimensiones decisivas en orden a perfilar el tipo especí- 
fico del mediador: la modalidad de formación requerida en cada caso 
prefigura poderosamente los atributos de los que alcanzarán final- 
mente a superar las pruebas y serán por ello investidos como media- 
dores. Aquí nos encontramos a toda la variedad de magos, hechiceros, 
brujos, chamanes, sacerdotes, representantes del pueblo, empresa- 
rios, ejecutivos 35 , guerreros 36 , intelectuales o artistas. Para todos ellos 

23. Carmelo Lisón describe y analiza con acierto el espectacular mundo ritual que rodeaba a los Austrias 
de la monarquía hispánica (Lisón. 1991). Aparte de este estudio, hay una interesante y amplia biblio- 
grafía sobre ceremoniales reales. La obra de Evans -Pritchard y Fortes (1976) contiene abundante 
información sobre reinos africanos, aunque ya influidos por la dominación colonial. Son intere- 
santes y aportan abundante información los trabajos siguientes: Kantorowicz (1985), Giesey (1987), 
Cannadine y Price (1987), De Heusch (1987), Bloch, M. (1988). 

24. Algunos trabajos interesantes al respecto son los de Gentile, E. (1994), Lacroix, B. y Lagroye, J. 
(1992), Edelman, M. (1964). 

25. Eduardo Galeano menciona que Kenneth Lay, el "gran jefe" de Enron, (empresa ya finada, prin- 
cipal asesora del gobierno y la que financió las campañas de Bush hijo y de la mayoría de los sena- 
dores, responsable de un fraude contable multimillonario) solía decir: «Creo en Dios y creo en el 
mercado». Otro de sus mandamases tenía un lema parecido: «Nosotros estamos del lado de los 
ángeles» (El País, 28-8-2002). 

26. Manuel Vicent, en El País (5-11-2000) acierta al agrupar a los asesinos de ETA en la categoría general 
de los "sacerdotes de la daga" y expone lacónicamente la pulsión sacrificial que les anima a todos 
estos ascetas fanáticos (servidores del templo, Fanum): "...muy cerca del ara sagrada se mueven unos 
adoradores frenéticos que tratan de imponer a los gentiles las leyes de ese dios a sangre y fuego. Se 
les suele llamar guerreros, pero en realidad son sacerdotes de la daga. La violencia es su liturgia. Sus 
atentados con víctimas mortales equivalen a los sacrificios conlos que las antiguas deidades recababan 
carne humana". Y Joseba Zulaika, que creemos que yerra al buscar el origen de la violencia etarra en 
la ascendencia católica, recurriendo al pseudoargumento de la "transferencia de sacralidad", acierta 
sin embargo al describir la esencia sacramental que encierra la bizitka jocatu (jugarse la vida) . Según 
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la formación en unas técnicas y la adquisición de unos saberes, que 
pueden tener mayor o menor aplicabilidad efectiva, son requisito 
ineludible, pero nunca suficiente, porque lo esencial es que demues- 
tren, ante el grupo que les elegirá, o les seguirá, o ante el cónclave o 
círculo de iniciados que les cooptará, que están en posesión de algún 
tipo de maestría, gracia o genio, que son todas virtudes no propiamente 
técnicas, pero que son la condición última y decisiva que confirma o 
autoriza a unos aspirantes y desacredita al resto. Esta maestría, gracia, 
genio, carisma, maná, baraka 37 , etc. , es un don que se figura siempre 
misterioso, pues, a pesar de todo, nunca se sabe por qué se mani- 
fiesta —es atribuido— en unas personas y no en otras 38 . 

Max Weber distingue la educación carismática de la educación 
eminentemente técnica. Según él, la educación carismática se halla 
presente sólo en contextos de presencia dominante o significativa de 
autoridad carismática. Esta educación, más que transmitir conoci- 
mientos y habilidades, tenía por función esencial probar en cuales 
de los aspirantes estaban presentes las virtudes carismáticas. En 
tales contextos, la superación de las pruebas es tenida como testimonio 
de que el don carismático está en la persona. Pero distinguía nítida- 
mente de esta formación carismática la educación técnica para la 
burocracia, que alcanza su máximo desarrollo en paralelo al desarrollo 
de la burocracia en los estados modernos. En estos casos entiende 
Weber que la educación busca ante todo la transmisión de la cuali- 
ficación profesional —atributos puramente técnicos— que requiere el 
burocratismo y es por tanto una educación para la especialización 
técnica, desprovista de cualquier otra dimensión mágica, misteriosa 
o impredecible. Pero esta distinción, cuando menos si se la plantea 
como dicotomía, es problemática: es innegable que la educación en 
contextos burocráticos ha adquirido un desarrollo espectacular 
porque prepara justamente a técnicos, pero éstos, en tanto que tales, 

él, el activista desconfía de la palabra del político y necesita algo más. o algo distinto y elemental, que no 
pueda prestarse a la ambigüedad o la farsa: la disposición a matar y a morir por las propias ideas 
(Zulaika, 1990: 334). 

27. La baraka, de tanta importancia en el mundo beréber ha sido bien estudiada por Geertz, que se 
detiene, precisamente, a relatarnos los conflictos en el Marruecos histórico entre quienes han postu- 
lado un criterio genealógico de transmisión de la baraka frente a los que defendieron su modalidad 
carismática (1994: 63-67). 

28. Sahlins establece una comparación de los "perfiles personales" del gran hombre de las culturas mela- 
nesiasy los jefes polinesios que ilustra la doble caracterización que proponemos (Sahlins, 1979 : 270 y sig.) . 
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no son nunca los mediadores 39 , los gobernantes, sino que, a pesar de 
la alta cualificación y elevado prestigio de que puedan gozar, son 
fundamentalmente servidores de los gobernantes, de los genuinos 
mediadores, quienes, a menudo, tienen la misma cualificación técnica 
que ellos. Pero estos últimos se diferencian de la generalidad del 
círculo de los técnicos de los que proceden en que han sabido hacer 
ver que poseían esas otras dotes no técnicas, misteriosas, que les 
diferencia a ojos de sus clientelas como técnicos cualitativamente 
distintos, don que les legitima a ejercer la mediación, es decir, a 
postularse para mandatarios. Ninguna estructura de dominio buro- 
crática, ni pública ni privada (obviemos aquí lo problemático de la 
distinción público -privado), ni aún las que han llevado hasta sus 
últimas consecuencias la especialización técnicay el seccionamiento 
de las competencias, está capitaneada por el técnico de más alta 
puntuación: en todos los casos nos encontramos que a un determi- 
nado nivel la jerarquía deja de ser técnica para ser de otro tipo. 

En definitiva, la mediación no puede ser nunca algo exclusiva- 
mente técnico, porque, como ya explicamos, lo sagrado entraña 
siempre algún tipo de misterio, que no puede ser aprehendido sólo 
ni principalmente con recursos técnicos, sino con otros recursos 
capaces de invocar más la intuición, la empatia, el "sexto sentido" 
o lo esotérico. Por eso, cualquier adiestramiento deja siempre algún 
espacio, mayor o menor, a una componente no técnica: un ámbito 
para lo esotérico, o para descubrir la gracia, o para probar la voca- 
ción, o la profesión. La formación moderna para el especialismo 
no ha perdido esa otra dimensión de prueba: los contenidos que se 
imparten desde la escuela a la universidad y los exámenes que 
prueban que se han incorporado son, en alguna medida, contenidos 
que se ofrecen para probar o comprobar la disposición a someterse 
de los novicios a la autoridad de la organización. El aparato educa- 
tivo premia más a quien más se le somete, a quien se le muestra 
más dócil superando —más que incorporando— pruebas —exámenes- 
cuyo contenido tiene demasiadas veces poca relación con el ejercicio 

29. Cosa distinta es que los mediadores se presenten no como técnicos, sino como tecnócratas. Esto no 
es sino otro giro hacia lo esotérico, estavezelesoterismo de las cifras ininteligibles. Sólo inteligible, 
si hay que creer a los tecnócratas, por la vanguardia lúcida en la que están y que cuida de los equili- 
brios macroeconómicos para que el Progreso no se tuerza o arruine. 
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profesional que se promete. Esta es ya una lógica no técnica, sino 
de sometimiento: El alumno no debe buscar el sentido de esos conte- 
nidos, su aplicabilidad, su pertinencia-, debe simplemente aceptar 
que el sentido, que para él es oscuro, lo tienen las autoridades educa- 
tivas, a las que autoriza con su actitud sumisa. La institución educa- 
tiva segrega así, postergando, expulsando a los que no superan las 
pruebas e integrando con premios a los que sí. Es la garantía de que 
las futuras autoridades serán sus más dóciles criaturas, las que 
fueron cabalmente configuradas por el molde institucional. 

En unos casos, la superación de las pruebas que implica la forma- 
ción acredita definitivamente, vitalicia (sacerdocio) o temporal- 
mente (representantes democráticos); en otros casos, la necesidad 
de corroboración en las virtudes para la mediación es permanente 
o nunca es del todo segura, como es el caso de los magos, o de los 
empresarios y ejecutivos. Estos agentes del mundo de los negocios 
no son sólo propietarios de capital o técnicos, sino que han de 
demostrar permanentemente que siguen siendo capaces de "crear 
riqueza" 30 para que se les considere como tales; o los intelectuales, 
que no lo son sólo por ser doctores, pues hay quienes lo son sin ser 
doctores y otros que no lo son aun ostentando el título. En otros 
casos no hay ni siquiera títulos acreditativos, como es el caso de los 
artistas, en los que el "genio" se manifiesta misteriosamente y va 
y viene sin que pueda controlárselo. 

Es coherente con todo esto otra característica notable, presente 
siempre, aunque en grado variable, en toda formación de la que se 
prevé que podrá salir algún tipo de mediación: la componente voca- 
cionaly la entrega ascética, que no son tanto actitudes religiosas como 
actitudes para con lo sagrado. El ascetismo puede definirse como 
aquella actitud que nace de lo íntimo, como un llamamiento voca- 
cional, y busca con pasión, hasta convertirse en el motivo orientador 
de la vida del individuo, algún fin trascendente, que es, por lo 
general, una vivencia más intensa, apasionada e integral de la sacra- 
lidad vigente. El asceta convierte todo acto de su vida en una ofrenda 
a su sacralidad, pero haciéndolo arrastrado por un entusiasmo 

3o. Para una crítica de la noción creacionista de riqueza pueden consultarse dos obras que, aunque tratan 
otras cuestiones, se detienen a cuestionar este constructo ideológico fundamental de la modernidad, 
pues es la clave sobre la que se sostiene la sacralidad del mercado: Arendt (1996) y Naredo (1995). 
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íntimo y amoroso, que lo diferencia y destaca del círculo social del 
que procede, convirtiéndolo en un virtuoso, en un adelantado, un 
héroe, un santo, un revolucionario convencido, un ejecutivo excep- 
cional, un hombre de Estado (no simplemente un político), un 
pensador preclaro (no simplemente un intelectual), un genio (no 
simplemente un artista). 

Todos estos virtuosos tienen más que dar a las sacralidades 
dominantes en sus respectivos medios de lo que pueden dar los 
demás, porque está despierta en ellos una "llama de amor viva", 
sentimiento no específicamente religioso, sino experiencia íntima 
de lo trascendente, que como tal experiencia es común en sus 
respectivos mundos, pero que a ellos les arrastra de una manera 
encendida, entusiasta, apasionada 31 . Esa capacidad de entrega suple- 
mentaria, que nace de su pasión, lleva a estos "convencidos de la idea" 
a adquirir un prestigio suplementario y a destacar desde el principio 
en los complejos y dilatados procesos formativos o carreras profe- 
sionales donde se les prepara y donde se busca precisamente 
despertar, cultivar y probar esas virtudes. Pero el auténtico asceta, 
que lo es porque demostrará en los momentos decisivos estar 
dispuesto a dar más de sí, hasta entregar literalmente su vida, no 
busca prioritariamente el prestigio, no se mueve por él; busca 
simplemente saciar una sed de algo que no es nunca humano o 
social, aunque puede ser la humanidad hipostasiada. 

Estamos dispuestos a reconocer prontamente el ascetismo en 
todos los que se retiran del "mundanal ruido" y sobre todo en quienes 
renuncian a los honores, los cargos y a las lisonjas de este mundo, 
porque buscan algo que los demás no pueden ofrecerles, algo que 
no es de este mundo, o que no está en el presente o que no posee nadie 
en concreto por ser puramente abstracto. Estamos dispuestos por 
eso a reconocer el ascetismo en los anacoretas, los santos, los dervi- 
ches y todas las especies de iluminados de Dios. Y si acaso, creemos 

3i. En el seno de la iglesia católica han emergido, especialmente después del Concilio Vaticano II tenden- 
cias que abogan por una renuncia personal al lujo y las comodidadesy a favor de una opción por los pobres, 
que implique compartir con ellos, en el convencimiento de que ellos encarnanlo más genuino del mensaje 
evangélico de Cristo. Sontendencias que han encontrado serios obstáculos fueray dentro de la propia jerar- 
quía eclesiástica. No son tampoco una novedad absoluta en la dilatada historia de la institución eclesial, 
pues los movimientos internos en pro de la recuperación del mensaje evangélico (entendido en esencia 
como opción radical por los más humildes) se han sucedido desde los primeros siglos. Aquellos que 
alcanzaron pujanza, hasta amenazar el orden eclesial establecido, fueron sofocados truculentamente. 
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encontrar también ese sentimiento intelectivo o intelección senso- 
rial en los revolucionarios que han hecho de la renuncia su norma 
suprema, su profesión de fe, despreciando también, por supuesto, 
todo cargo y jerarquía. Refiere Michels, en un capítulo que titula 
"El postulado del renunciamiento", el caso de los narodniki, los 
revolucionarios rusos crecidos en la abundancia de la burguesía que 
lo abandonaban todo para ir a vivir como los más pobres de los 
siervos campesinos ( ). Toda la izquierda occidental ha mantenido 
siempre un respeto especial por estos héroes que son capaces de 
darlo todo e ir a vivir en la sencillez y autenticidad del pueblo, porque 
ese es, para ellos, el lugar donde se halla más cerca lo sagrado, como 
para el anacoreta era el monte escarpado o el desierto árido: 

"El autorrenunciamiento, el sacrificio, el repudio de todas las formas de 
existencia burguesa: he aquí las condiciones esenciales del líder labo- 
rista durante la larga historia de la revolución rusa [y no sólo]. En 1871 
Netchajeff escribió su famoso catecismo revolucionario, donde enun- 
ciaba el principio según el cual el verdadero revolucionario debe ser un 
hombre "consagrado a la causa". Leemos en el primer párrafo: «no tiene 
intereses ni cuestiones personales, ni sentimientos, ni vínculos, ni 
propiedad, ni siquiera nombre. Todo en él es absorbido por un único 
interés exclusivo, una idea, una pasión: la revolución» (Le catechisme 
Révolutionnaire) . De esta manera la meta era llegar a enterrar comple- 
tamente la existencia burguesa anterior. Aun más importante que esta 
ilusoria mortificación íntima era la mortificación externa o ambiental 
que, entre los socialistas rusos llegó a constituir el substrato de sus acti- 
vidades, y que Bakunin describe como «la inmersión completa en la vida 
del pueblo»... Los apóstoles de la revolución, que en numerosos casos 
eran de cuna ilustre , tenían que llegar a esta supresión, de acuerdo con la 
costumbre establecida, viviendo entre el pueblo..., confundiéndose con 
ellos. Esta era la teoría de los narodniki o «populistas» y sus conse- 
cuencias prácticas eran sobrellevadas con máximo heroísmo. Los hombres 
de ciencia, los maestros, los nobles, las jóvenes estudiantes judías. . . aban- 
donaron su posición social, se despidieron del bienestar intelectual de las 
ciudades, renunciaron a sus estudios. . . y se retiraron a aldeas distantes . . . 
se esforzaron por adquirir el conocimiento más íntimo del pueblo común; 
ganar su confianza, y mientras seguían teniendo presente el gran propó - 
sito revolucionario, asesoraban al pueblo en las condiciones más diversas 
de sus vidas" (Michels, 1991: i3?-i33). 

En el estudio que realizamos de la estructura de dominación de 
Marinaleda recogíamos un texto de su representante (mediador), 
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elaborado como documento interno para su sindicato, que se incar- 
dina en esta misma tradición y obedece a la misma lógica: 

"Nunca es poca la disciplina: que en la clase obrera debe caminar hacia la 
autodisciplina, hacia el convencimiento en cada uno de cada cosa que 
hacemosy la razónporla que lo hacemos. La disciplina proletaria es, sobre 
todo, compromiso, cada vez más radical y más firme de cada obrero con su 
clase. Es el convencimiento cada vez mayor de que cada uno de nosotros ha 
de ser un trabajador incansable por la libertad, el derecho y una sociedad 
sin clases, y que, por tanto, debemos realizar los trabajos que haganposible 
este objetivo sin regatear ningún esfuerzo. La disciplina es el termómetro 
que pone de manifiesto el grado de nuestra conciencia de clase, porque es 
en las tareas prácticas (...) donde se mide el compromiso real que tenemos 
con el pueblo. Hay compañeros que hacen compromisos con las palabras, 
pero luego esos compromisos no los convierten en hechos, y esto ocurre 
simplemente porque les falta la disciplina necesaria. La disciplina es el 
puente que une teoría y práctica y, sobre todo, quien pone al descubierto 
el verdadero talante de un revolucionario, porque la disciplina no es más 
que el compromiso hecho práctica. En estos momentos los compromisos 
y las tareas que todos y cada uno han de realizar se discuten y deciden en 
Asamblea, a la que debemos dar cuenta de la labor realizada. Este es el 
método de decidir que hemos considerado mejor. La Asamblea es la clase 
obrera que decide. Sus acuerdos han de ser, por tanto, mandatos sagrados 
para todos y cada uno de nosotros [. . .] es el único método práctico de respetar 
a nuestra clase y de avance hacia el socialismo" (Talego, 1996: 225). 

El parentesco de estos "apóstoles de la idea", ateos por lo general 
y los "iluminados de Dios", no está, hemos de reiterarlo, en la 
ascendencia e influencia de la mentalidad y los hábitos religiosos 
sobre los revolucionarios ateos, sino en la pasióny entusiasmo con 
que unos y otros se entregan a un fin sagrado 33 . Es llamativo también 

33. S. Giner alude a la "conversión ecológica" que experimentan aquellos ambientalistas que están dispuestos 
a actuar, con gran esfuerzo personal, de manera ambientalmente correcta. Como toda conversión, ésta arranca 
también de un momento epifánico. a menudo definitivo, que troquela la experiencia y la sensibilidad de 
quien lo vive, conduciéndole a un cambio radical en su manera de evaluar el mundo y a la emergencia de 
unas cualidades de percepción distintivas (Giner, 20o3: 196). Esta componente, primariamente no inte- 
lectual, sino emocional y experiencial (lo que James llamaba "conocimiento asimilado") impregnará en 
adelante las maneras de percibir el entorno. Lo que percibe y lo que siente un ambientalista al contem- 
plar un paisaje tiene poco en común conlo que percibe ante el mismo paisaje quien no es poseedor de esa 
experiencia. Aquel experimenta ante un paisaje preservado, frondoso y floreciente sensaciones que tras- 
cienden y propician en él una inmersión integral en lo numinoso, que es la vivencia de lo sagrado. Pero 
el mismo orden argumental puede sostenerse para quien pueda ser definido ante todo como nacionalista, 
o como profesante de cualquier religión, o de cualquiera otras sensibilidades. La mística y la ascética no 
son más que dos vertientes especialmente acentuadas de sentiry vivir estas experiencias. Las vulgariza- 
ciones racionalistas dominantes, con su unimensionalidad en la concepción humana, han soslayado estas 
dimensiones, que son necesarias sin embargo para entender las maneras de interpretar y de posicio - 
narselos sujetos sociales en el mundo. Pues que el ser humano no es sólo un ser racional. 
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que, tanto unos como otros, son objeto de respeto, admiración e 
incluso veneración como sabios y seres ejemplares en sus respec- 
tivos círculos de influencia. Por eso que se busque su consejo en las 
situaciones críticas, tomándose su palabra como testimonio de 
sapiencia, como un verbo que trae consigo algo de lo absoluto inson- 
dable, porque quien lo pronuncia está más cerca de eso. Su autén- 
tica vocación sin embargo es el retiro, y es por eso por lo que les 
respetan quienes les admiran. Yes por eso también que les consienten 
quienes pertenecen a la otra gran estirpe de los ascetas, los que 
tienen por vocación pastorear el rebaño . Porque no hay que llamarse 
a engaño: a quienes alcanzan las más altas responsabilidades, hasta 
ser investidos como sumos sacerdotes, mandatarios, superiores de 
órdenes religiosas o iglesias, líderes de partidos, caudillos de agru- 
paciones guerreras y en general, todos aquellos que alcanzan el 
mando en los contextos donde rige la idea de que el auténtico 
mediador debe ser descubierto, se les atribuye también, aunque 
de otra manera, ese don de estar más cerca, de ser capaces de vislum- 
brar más cabalmente lo sagrado. Y es lo normal que sea así en verdad, 
aunque no lo parezca a cierta distancia. Por ejemplo, si nos fijamos 
en los mandatarios de algunos de las más importantes estructuras 
de mediación en Occidente, como jefes de Estado, presidentes de 
corporaciones empresariales, líderes de partidos, etc., nos parece 
ver en muchos de ellos algo muy alejado de esa "entrega extracoti- 
diana" de que hablaba Weber para referirse al asceta 34 . Ciertamente, 
tales cargos exigen de quienes los ostentan mucho de escenifica- 
ción cínica, por ejemplo para hacer creer que todo se hace en bien 
del pueblo: no es verdad, por ejemplo, que el mandatario democrático 
lo haga todo por el "pueblo", o incluso puede no creer en algo como 
el "pueblo", pero el puesto que ocupa es para él, probablemente, el 
sitio más cercano a la Gloria, y es por Ella que lo ha dado todo, como 
genuino asceta en pos de la Inmortalidad. Las organizaciones 
complejas cobran muy caro a aquellos de entre sus criaturas a 
quienes entregan las posiciones más honorables. Es muy común 
que los cargos de máxima responsabilidad sean para quienes los 

34. Weber realiza una descripción de las notas definitorias del ascetismo que alcanza la calidad de virtuosa, 
aunque considerando siempre al ascetismo como algo propio de mundos religiosos (Weber, 1993: 427)- 
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ostentan, no un fin en sí mismo, sino un medio para algo que está 
más allá. Una carrera de obstáculos, dificultades, sinsabores, trampas, 
riesgos y pruebas de todas las naturalezas esperan a los que aspiran 
a las más altas dignidades, y sólo los que demuestren en demasía 
voluntad de hierro, sagacidad, astucia, perseverancia y un desvelo 
incansable llegarán a conseguirlo 35 . Pero dar todo eso no está al 
alcance más que de aquellos que se entregan en cuerpo y alma a ese 
fin, es decir, los auténticos ascetas, solo que no se trata en este caso 
de ascetas que se retiran del mundo sino de los que se entregan 
apasionadamente a una misión en el mundo. 

Por eso nos reafirmamos en llamar a los mandatarios, en general, 
mediadores: lo son porque así se les considera, porque ellos lo 
predican y, además, porque, aunque no sea lo que predican, les 
anima en lo más íntimo la búsqueda de alguna trascendencia. El 
cinismo del representante se sitúa siempre sobre un fondo íntimo 
de autenticidad, dejándolo a salvo, sin el cual, probablemente, la 
propia escenificación cínica resultaría impostada y carente de la 
fuerza de persuasión que no puede faltar a quienes en verdad ostentan 
el poder. Maquiavelo comprendía esto y supo plasmarlo magis- 
tralmente en El Príncipe, breviario magistral de cinismo para todos 
los que ansian poseer cualquiera de las especies de autoridad. 



35. Baíley describe bien a ese personaje hábil enlas tretas, despiadado con sus rivales, despreocupado y farsante 
con sus seguidores (Bailey. 1990). Nos lo presenta, no obstante, como un ambicioso en pos de ventajas 
personalesy no capta ese fondo auténtico que empuja a todos los líderes "pura sangre". Unfondo de auten- 
ticidad que no es por eso menos peligroso, sino que es justamente eso lo peligroso, porque como todo 
verdadero asceta, estará dispuesto, llegado el caso, a sacrificar lo concreto y a las personas concretas en 
aras de la eternidad y la trascendencia. Es esto lo que marca la diferencia real entre el asceta que se retira 
del mundo y el que despliega su misión en el mundo: el primero sólo podrá consumirse él en la pira 
sagrada; el segundo, si las circunstancias lo requieren, llevará a sus dominados al sacrificio, consin- 
tiendo todo el dolor de los suyos y extasiado en el convencimiento de que lo hace para salvarlos. 
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Nunca ha existido Occidente ó la democracia 
emerge de los espacios intermedios* 
David Graeber 

Lo que sigue es en gran medida producto de mi propia experiencia en 
el movimiento por una globalización alternativa, donde el asunto de 
la democracia ha sido un elemento central de debate. Los anarquistas 
en Europa o Norteamérica y las organizaciones indígenas del Sur se 
han encontrado atascados con discusiones extraordinariamente simi- 
lares: ¿Es la "democracia" un concepto inherentemente occidental? 
¿Hace referencia a una forma de gobernanza (unmodo de auto-orga- 
nización comunal) o a una forma de gobierno (una manera particular 
de organizar el aparato del Estado)? ¿Implica la democracia necesa- 
riamente el gobierno de la mayoría? ¿Es la democracia representativa 
una auténtica democracia? ¿Está el término permanentemente empa- 
ñado por sus orígenes en Atenas, una sociedad militarista, esclavista 
y fundada en la represión sistemática de las mujeres? ¿O tiene alguna 
conexión real lo que hoy llamamos "democracia" con la democracia 
ateniense? ¿ Es posible para aquellos que tratan de desarrollar formas 
de democracia directa descentralizadas basadas en el consenso, reclamar 
el término? De ser así, ¿cómo convencer a la mayoría de la población 
de que la "democracia" no tiene nada que ver con la elección de repre - 
sentantes? De no ser así, si, en cambio, aceptamos la definición estándar 
y preferimos hablar de democracia directa para referirnos a algo más, 
¿cómo podemos afirmar que estamos contra la democracia, un término 
que tiene aparejadas umversalmente tantas ideas positivas? 

Esto son discusiones sobre palabras, más que discusiones sobre 
prácticas. Existe, de hecho, una mayor convergencia en relación a 
las prácticas; especialmente entre los sectores más radicales del 
movimiento. Tanto si uno está hablando con miembros de las comu- 
nidades zapatistas de Chiapas, piqueteros desempleados de Argentina, 
okupas holandeses o activistas contra los desahucios en los barrios 
negros de Sudáfrica, casi todos coinciden en la importancia de las 
estructuras horizontales en lugar de verticales; la necesidad de 

* Traducción de Beltrán Roca Martínez. 
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iniciativas para rebelarse desde grupos relativamente pequeños, 
autónomos y auto -organizados en lugar de transmisiones descen- 
dentes a través de una cadena de mando, el rechazo a las estruc- 
turas permanentes llamadas de liderazgo, y la necesidad de mantener 
algún tipo de mecanismo para asegurarse de que las voces de aque - 
líos que normalmente se encuentran marginados o excluidos de los 
procedimientos participativos sean oídas —como los "facilitadores" 
norteamericanos, los comités de mujeresy jóvenes del estilo zapa- 
tista o cualquier otra de las infinitas posibilidades. Algunos de los 
conflictos más agrios del pasado, por ejemplo, entre los partida- 
rios del voto por mayoría y los partidarios del consenso, se han 
resuelto en buena medida, o, mejor dicho, parecen cada vez más 
irrelevantes, en la medida en que cada vez más movimientos sociales 
emplean el consenso total entre grupos pequeños y adoptan varias 
formas de "consenso modificado" para grandes coaliciones. Algo está 
emergiendo. El problema es cómo denominarlo. Muchos de los 
conceptos clave del movimiento (auto -organización, asociación 
voluntaria, ayuda mutua, negación del poder estatal, etc.) provienen 
de la tradición anarquista-, sin embargo, muchos de los que defienden 
estas ideas se muestran reticentes o completamente reacios a llamarse 
a sí mismos "anarquistas" . Lo mismo ocurre con la democracia. Mi 
propia perspectiva ha sido normalmente de utilizar abiertamente 
ambos términos, para argumentar que anarquismo y democracia 
son —o deberían ser— en gran medida idénticos , pero como digo, no 
hay consenso en este asunto, ni siquiera una visión mayoritaria. 

Me da la impresión de que son cuestiones tácticas, políticas más 
que nada. La palabra "democracia" ha tenido múltiples significados 
a lo largo de la historia. Cuando se acuñó, hacía referencia a un sistema 
en el que los ciudadanos de una comunidad tomaban decisiones con 
la misma capacidad de voto en asambleas colectivas. La mayor parte 
de su historia, ésta significó desorden, motines, linchamientos y 
violencia entre facciones (de hecho, la palabra tenía las mismas 
connotaciones que la palabra "anarquía" en la actualidad). Sólo recien- 
temente se ha identificado con un sistema en el que los ciudadanos 
de un Estado eligen a sus representantes para que ejerzan el poder estatal 
en su nombre. Está claro que no hay una esencia verdadera de la 
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democracia que encontrar aquí. Lo único que todos estos signifi- 
cados tienen en común es, quizás, que todos implican en cierto sentido 
que los asuntos políticos que generalmente conciernen a una redu- 
cida élite se amplían a todo el mundo, y que esto es algo muy bueno 
o muy malo 36 . En ambos casos, la palabra ha estado tan cargada moral- 
mente que escribir una historia de la democracia desapasionada y 
desinteresada es casi una contradicción en sí mismo. La mayoría de 
los autores que pretenden mantener un halo de desinterés, tratan de 
evitar el término. Aquellos que realizan generalizaciones sobre la 
democracia tienen inevitablemente sus motivaciones particulares. 

Por supuesto, yo las tengo. Por eso he creído justo explicar mis 
motivaciones al lector desde el principio. Creo que existe una razón 
por la que la palabra "democracia", independientemente de cuántos 
tiranos y demagogos abusen de ella, aún conserva ese tenaz aclamo 
popular. La mayoría de la gente todavía identifica democracia con cierta 
noción de gestión colectiva de los propios asuntos por parte de la 
gente corriente. Esto ya parecía ser así en el siglo XlXy por esa razón 
los políticos de la época, que en un principio rechazaron el término, 
empezaron con reticencias a utilizarlo y a presentarse a sí mismos 
como "demócratas" —y gradualmente a remendar una historia en la 
que se representaban así mismos como herederos de una tradición 
que se remontaba a la antigua Atenas. Voy a asumir —por ninguna razón 
en particular o ninguna razón académica particular, puesto que esto 
no son cuestiones académicas sino morales y políticas— que la historia 
de la "democracia" debe ser tratada como algo más que la historia 
de la palabra "democracia". Si la democracia es simplemente un 
asunto de comunidades que gestionan sus propios asuntos a través 
de un proceso abierto e igualitario de discusión pública, no hay razón 
para que formas igualitarias de toma de decisión de las comuni- 
dades rurales enÁfrica o Brasil no deban ser al menos tan dignas del 
nombre que los sistemas constitucionales que en la actualidad 
gobiernan a la mayoría de los Estados-nación. 

De este modo, propondré una serie de argumentos relacio- 
nados, y quizás la mejor forma de hacerlo sea presentarlos ya: 

36. De hecho, el argumento de Riancere de que la democracia es un asunto de los excluidos del orden oficial 
de asignación de derechos y recursos, irrumpiendo y demandando una voz, tiene cierto sentido histórico. 
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1) Casi todo el que escribe sobre el tema asume que la "democracia" 
es un concepto "occidental" que comienza en la antigua Atenas, y que 
lo que los políticos de los siglos XVIII y XIX rescataron en Europa 
Occidental y América del Norte era esencialmente la misma cosa. La 
democracia es vista, por tanto, como algo cuyo hábitat natural es 
Europa Occidental y sus colonias anglófonas y francófonas. Ninguna 
de estas asunciones está justificada. "Civilización occidental" es un 
concepto particularmente incoherente pero si hace referencia a algo, 
es a una tradición intelectual. Y esta tradición intelectual es tan 
hostil hacia cualquier cosa que podíamos reconocer como demo- 
cracia, como la India, la China o la Mesoamericana. 

2) Las prácticas democráticas —procesos de toma de decisión 
igualitarios— tienen lugar, sin embargo, en todas partes, y no son 
característicos de ninguna "civilización", cultura o tradición dada. 
Tienden a brotar allí donde la vida humana transcurre fuera de 
estructuras sistemáticas de coerción. 

3) El "ideal democrático" tiende a emerger cuando, bajo ciertas 
circunstancias históricas, intelectuales y políticas, generalmente 
navegando en uno u otro sentido entre los Estados y los movimientos 
y prácticas populares, se cuestionan las propias tradiciones —siempre 
en diálogo con otras— tirando de casos pasados y presentes de prác- 
tica democrática para argumentar que su tradición tiene una base 
fundamental de democracia. Denomino a esos momentos de "refun- 
dación democrática". En relación a las tradiciones intelectuales, 
ellas son también momentos de recuperación, en las que ideales e 
instituciones que son frecuentemente el producto de formas incre- 
íblemente complejas de interacción entre gentes de muy diversas histo- 
riasy tradiciones, aparecen representadas como emergiendo a partir 
de la lógica de esa misma tradición intelectual. Alo largo de los siglos 
XIX y XX especialmente, esos momentos ocurrieron no sólo en 
Europa sino en casi todas partes. 

4) El hecho de que este ideal está siempre fundado en (por lo 
menos en parte) tradiciones inventadas no significa que no sea autén- 
tico o legítimo, o por lo menos, menos auténtico o legítimo que otros. 
La contradicción es, sin embargo, que este ideal estaba basado siempre 
en el sueño imposible de casarlos procedimientos o prácticas demo- 
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oráticas con los mecanismos coercitivos del Estado. El resultado no 
son "Democracias" en un sentido significativo, sino Repúblicas con 
unos pocos, normalmente muy limitados, principios democráticos. 

5) Lo que estamos viviendo hoy no es una crisis de la democracia 
sino una crisis del Estado. En los últimos años ha habido un resur- 
gimiento masivo del interés en las prácticas y procedimientos demo - 
oráticos dentro de los movimientos sociales globales, pero esto ha 
tenido lugar casi por completo al margen de los marcos estatales. El 
futuro de la democracia reside, precisamente, en esta área. 

Voy a proceder a tratar de manera aproximada estos argumentos 
en el orden que los he expuesto. Comenzaré con la curiosa idea de 
que la democracia es de alguna manera un "concepto occidental". 



Parte L De la incoherencia de la noción de "tradición occidental" 

Empezaré con un blanco relativamente fácil: el famoso ensayo de 
Samuel P. Huntington sobre el "choque de civilizaciones" . Huntington 
es profesor de Relaciones Internacionales de Harvard, un intelec- 
tual clásico de la Guerra Fría muy apreciado por los think tanks de 
derecha. En 1993 publicó un ensayo que venía a decir que ahora que 
la Guerra Fría había terminado, los conflictos globales tenderían a 
centrarse inevitablemente en choques entre antiguas tradiciones 
culturales. El argumento destacó por promover cierta noción de 
humildad cultural. Basado en el trabajo de Arnold Toynbee, rogó a 
los occidentales a que comprendieran que la suya era tan sólo una 
civilización entre otras, que sus valores no pueden de ninguna manera 
ser considerados universales. La democracia en particular, según 
él, es una idea propiamente occidentaly Occidente, portante, debería 
abandonar sus esfuerzos por imponerla en el resto del mundo. 

En un nivel superficial, gran parte de la cultura occidental ha impreg- 
nado al resto del mundo. En un nivel más profundo, sin embargo, los 
conceptos occidentales difieren fundamentalmente de aquellos preva- 
lecientes en otras civilizaciones. Las ideas occidentales de individua- 
lismo, liberalismo, constitucionalismo, derechos humanos, igualdad, 
libertad, el imperio de la ley, democracia, libre mercado, separación entre 
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Iglesia y Estado, suelen tener poca resonancia en las culturas islámica, 
confuciana, japonesa, hindú, budista u ortodoxa. Los esfuerzos occiden- 
tales para propagar dichas ideas producen, en cambio, una reacción contra 
el "imperialismo de los derechos humanos" y la reafirmación de los valores 
indígenas, como se puede ver en el apoyo al fundamentalismo religioso 
por las generaciones más j óvenes en las culturas no occidentales. La misma 
noción de que existe una "civilización universal" es una idea occidental, 
directamente enfrentada con el particularismo de la mayoría de las socie- 
dades asiáticas y su énfasis en lo que distingue a un pueblo de otro 
(Huntington, 1998:130). 



Esta lista de conceptos occidentales es fascinante se mire por donde 
se mire. Si se toma literalmente, por ejemplo, significaría que 
"occidente" sólo tomó algún tipo de forma reconocible en los siglos 
XIX o XX, puesto que en cualquier de los siglos anteriores una 
mayoría abrumadora de los "occidentales" hubiera rechazado exac- 
tamente todos esos principios sin dudarlo —en caso de haber sido 
capaces incluso de imaginarlos. Uno puede, si quiere, indagar en 
los últimos dos o tres mil años en diferentes partes de Europa y 
encontrar antecedentes convincentes de la mayoría de ellos. Muchos 
lo han intentado. La Atenas del siglo Vsuele proporcionar un valioso 
recurso en este sentido, siempre que queramos ignorar o al menos 
realizar una lectura poco profunda sobre casi todo lo que ocurrió 
entre el 3?5 A.C. y quizás el 1315 D.C., o posiblemente 1776. Este 
es a grandes rasgos la aproximación que adoptan la mayor parte de 
los textos convencionales. Aunque Huntington es algo más sutil, pues 
aborda Grecia y Roma como una "civilización clásica" separada, 
que posteriormente se escindiría en la cristiandad del Este (griega) 
y la del Oeste (Latina) —y posteriormente, por supuesto, el Islam. 
Cuando la civilización occidental comienza, es idéntica a la cristiandad 
latina. Tras las convulsiones de la Reformay la Contrareforma, sin 
embargo, Huntington sostiene que la civilización perdió su espe- 
cificidad religiosa y se transformó en algo más amplio y esencial- 
mente secular. Los resultados, no obstante, son en gran parte los 
mismos que en los libros de texto convencionales, ya que Huntington 
también insiste en que la tradición occidental era desde el prin- 
cipio "mucho más" la heredera de las ideas de la civilización clásica 
que sus rivales islámica y ortodoxa. 
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Hay cientos de formas de atacar la posición de Huntington. Su 
listado de "conceptos occidentales" parece especialmente arbitrario. 
Cualquier otro número de conceptos puede haber flotado a la deriva 
en Europa occidental a lo largo de los años, y muchos mucho más acep- 
tados ¿Por qué elegir esta lista en lugar de otra? ¿Cuáles son los 
criterios que ha seguido? Está claro que el propósito inmediato de 
Huntington era demostrar que muchas ideas ampliamente aceptadas 
en Europa occidental y Norteamérica pueden ser percibidas con 
suspicacia en otros lugares. Pero incluso sobre esta base, ¿no podría 
uno igualmente elaborar una lista completamente diferente, es decir, 
sostener que la "cultura occidental" está basada en la ciencia, el 
industrialismo, la racionalidad burocrática, el nacionalismo, las 
teorías raciales y una pulsión inacabable por la expansión geográ- 
fica, y posteriormente señalar que la culminación de la cultura occi- 
dental fue el Tercer Reich? (De hecho, algunos críticos radicales de 
occidente defenderían precisamente esta idea) . Y en otros contextos 
(1996) Huntington insiste en reproducir una lista similar. 

Me da la impresión de que la única manera de comprender por 
qué Huntington construye la lista, es examinar cómo emplea los 
términos "cultura" y "civilización" . De hecho, si leemos su texto con 
atención podemos encontrar que las expresiones "cultura occi- 
dental" y "civilización occidental" son utilizadas en gran medida de 
forma intercambiable. Cada civilización tiene su propia cultura. Las 
culturas, en cambio, parecen consistir, según Huntington, princi- 
palmente en "ideas", "conceptos" y "valores" . En el caso de Occidente, 
estas ideas parecen ir ligadas a un tipo determinado de cristiandad, 
aunque en la actualidad hayan desarrollado una distribución bási- 
camente geográfica o nacional, habiéndose enraizado en Europa 
occidental y sus colonias anglófonas y francófonas 37 . Las otras civi- 
lizaciones de la lista —con la excepción de Japón— no son definidas 
en términos geográficos sino que, según él, son aún religiones: las 
civilizaciones islámica, confuciana, budista, hindú y cristiana orto- 
doxa. Esto es bastante confuso: ¿Por qué debería Occidente haber 
dejado de estar definida en términos religiosos sobre 1517 (a pesar 

37. Pero no aquellos que hablan español o portugués. No está claro si Huntington ha hecho juicios sobre 
los Boers. Huntington. un autor moderno, es demasiado delicado para mencionar la raza, pero en el 
fondo resulta sospechosamente similar a aquellos que parten de las clasificaciones raciales. 
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del hecho de que la mayoría de los occidentales se siguen llamando 
a sí mismos "cristianos"), mientras que las otras continúan (a pesar 
del hecho de que la mayoría de los chinos, por ejemplo, no se llama- 
rían a sí mismos "confucianos")? Presumiblemente porque 
Huntington para ser consecuente en este punto debería excluir de 
Occidente a ciertos grupos que preferiría no excluir (católicos o 
protestantes, judíos, deístas, filósofos seculares, etc.) o si no, ofrecer 
alguna razón por la que Occidente pueda consistir en una amalgama 
compleja de credos y filosofías mientras todas las otras civilizaciones 
no: a pesar del hecho de que si examinamos la historia de unidades 
geográficas como India o China (en contraposición a entidades cons- 
truidas como hinduismo o confucionismo), encontramos precisa- 
mente una compleja amalgama de credos y filosofías. 

Incluso peor, en una aclaración posterior titulada What Makes 
the West Western (Lo que hace a Occidente occidental) (1996), 
Huntington apunta que el "pluralismo" es una de las cualidades 
únicas de Occidente: 

Históricamente, la sociedad occidental ha sido pluralista. Lo distintivo 
de Occidente, como lia dicho Karl Deutsch, "es el auge y persistencia de 
diversos grupos autónomos no basados en relaciones de sangre o matri- 
monio". Empezando en los siglos sexto y séptimo, estos grupos incluían 
inicialmente monasterios, órdenes monásticas y guildas, pero poste- 
riormente se expandieron por muchas áreas de Europa hasta incluir una 
gran variedad de asociaciones y sociedades (Huntington, 1996: ¿34,). 

Continúa explicando que esta diversidad incluye el pluralismo de 
clase (aristocracias fuertes), pluralismo social (cuerpos represen- 
tativos), diversidad lingüística, etc. Todo esto fue conformando 
gradualmente, según Huntington, la única complejidad de la sociedad 
civil occidental. Podríamos recordar, por ejemplo, que China e 
India tuvieron durante la mayor parte de sus historias mucho más 
pluralismo religioso que Europa Occidental 38 ; que la mayoría de 
las sociedades asiáticas estuvieron compuestas por una variedad 
mareante de órdenes monásticas, guildas, universidades, socie- 
dades secretas y grupos profesionales y cívicos; que no ha surgido 

38. No era extraño, por ejemplo, que un oficial de la corte Mingfuese taoista en su juventud, se hiciera confu- 
ciano en su madurezy budista en su jubilación. Es difícil encontrar paralelismos en Occidente incluso hoy. 
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ninguna civilización con las formas de forzar la uniformidad clara- 
mente occidentales como la guerra de exterminio contra los herejes, 
la Inquisición, o la caza de brujas. Pero lo más divertido es que lo 
que Huntington pretende con esto es convertir la marcada inco- 
herencia de esta categoría en su rasgo definitorio. Primero describe 
a las civilizaciones asiáticas de tal modo que por definición no 
pueden ser plurales; posteriormente, si quisiéramos protestar 
porque aquellas personas que agrupa como "Occidente" no parecen 
tener ningún rasgo común —ni lengua, ni religión, ni filosofía ni modo 
de gobierno— Huntington podría simplemente responder que ese 
pluralismo es precisamente el rasgo definitorio de Occidente. Este 
es un argumento perfectamente circular. 

En gran medida el argumento de Huntington es típico, el orien- 
talismo desfasado: la civilización europea es representada como 
inherentemente dinámica, "el Este", al menos tácitamente, como está- 
tico, atemporal y monolítico. Lo que queremos destacar realmente 
es que la gran incoherencia de las nociones de "cultura" y "civiliza- 
ción" de Huntington. La palabra "civilización" después de todo puede 
ser usada de dos modos distintos. Puede usarse para hacer refe- 
rencia a una sociedad en la que la gente vive en ciudades, del modo 
en que un arqueólogo puede referirse a la "civilización del Valle del 
Indo". O puede significar mejora, consecución, logro cultural. Cultura 
tiene también mucho de doble significado . Uno puede usar el término 
en su sentido antropológico, como refiriéndose a estructuras de 
sentimiento, códigos simbólicos que los miembros de una cultura 
determinada absorben en el curso de su crecimiento y que informa 
sobre todos los aspectos de la vida cotidiana: el modo en que la gente 
habla, come, se casa, gesticula, hace música, etc. Utilizando la termi- 
nología de Bourdieu, podríamos llamar a esta cultura como habitus. 
Alternativamente, podríamos usar la palabra para referirnos a lo 
que se suele llamar "alta cultura": las mejores y más profundas 
producciones de algunos miembros de la élite artística, literariay filo- 
sófica. La insistencia de Huntington en definir Occidente sólo por 
sus valiosos conceptos más destacados —como la libertad o los dere- 
chos humanos— sugiere que en cualquier caso tiene en mente el 
último significado. Después de todo, si "cultura" fuese definida en 
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su sentido antropológico, entonces claramente los más directos 
herederos de la Grecia clásica no serían los ingleses y franceses 
contemporáneos, sino los griegos contemporáneos. Mientras que en 
el sistema de Huntington, los griegos contemporáneos se separaron 
de Occidente hace alrededor de 1500 años, en el momento en que 
se convirtieron a la forma "errónea" de cristianismo. 

En resumen, para que la noción de "civilización" de Huntington 
tenga sentido, las civilizaciones deben ser concebidas básicamente 
como tradiciones de gente leyendo los libros de otros. Es posible 
decir que Napoleón o Disraeli son más descendientes de Platón y 
Tucidides que un pastor griego de su misma época por una sola 
razón: ambos eran más propensos a leer a Platón o Tucidides. La 
cultura occidental es un conjunto de ideas que son enseñadas en los 
libros escolares y debatidos en salas de conferencias, cafés o salones 
literarios. Si no fuese así, sería difícil imaginar cómo podríamos acabar 
con una civilización que empieza en la Grecia clásica, pasa a la Roma 
antigua, mantiene una especie de media vida en el mundo católico 
medieval, se reaviva en el renacimiento italiano y posteriormente 
pasa a morar en los países que limitan con el norte atlántico. También 
sería imposible explicar cómo durante la mayor parte de su historia, 
"conceptos occidentales" como derechos humanos y democracia 
han existido sólo en potencia. Podríamos decir: esta es una tradi- 
ción literaria y filosófica, un conjunto de ideas primero imaginadas 
en la antigua Grecia, luego trasmitidas a través de libros, confe- 
rencias y seminarios durante varios miles de años, amontonados 
hacia el oeste hasta que su potencial liberal y democrático fue 
completamente percibido en un pequeño número de países que 
limitan con el Atlántico hace un siglo o dos. Una vez cristalizaron 
en nuevas instituciones democráticas, empezaron a abrirse camino 
en el sentido común social y político de los ciudadanos de a pie. 
Finalmente, sus defensores los vieron como universales y trataron 
de imponerlos al resto del mundo. Pero ahí sobrepasaron sus límites, 
porque en última instancia no pueden expandirse a áreas en las 
que existen tradiciones textuales igualmente poderosas y rivales 
—basadas en el estudio del Corán o las enseñanzas de Buda— que 
inculcan otros conceptos y valores. 
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Esta posición, al menos, sería intelectualmente consistente. 
Podríamos llamarla la teoría de la civilización de los Grandes Libros. 
En cierta manera, es fascinante. Ser occidental, podríamos decir, no 
tiene que ver con el habitus. No es cuestión de entendimientos del 
mundo profundamente incorporados que absorbemos en la infancia 
—que hace a unas mujeres inglesas de clase alta, a otros chicos gran- 
jeros bavarianos y a otros niños italianos de Brooklyn. Occidente es, 
en cambio, la tradición literario-filosófica en la que todos ellos son 
iniciados, principalmente en la adolescencia —aunque algunos 
elementos de esa tradición se convierten poco a poco en parte del 
sentido común de todo el mundo. El problema es que si Huntington 
hubiese aplicado su modelo de manera coherente, hubiese destruido 
su argumento. Si las civilizaciones no son profundamente incorpo- 
radas ¿Por qué entonces una mujer de clase alta peruana o un chico 
granjero de Bangladesh no deberían ser capaces de coger el mismo 
currículo y volverse tan occidentales como cualquier otro? Y esto es 
precisamente lo que Huntington está tratando de negar. 

Como resultado de esto, se ve obligado a oscilar entre los dos 
significados de "civilización" y los dos significados de "cultura". 
Las más de las veces, Occidente es definido por sus ideales más 
elevados, pero algunas veces es definido por su estructura insti- 
tucional —por ejemplo, todas esas guildas y órdenes monásticas 
medievales que no parecen estar inspiradas por las lecturas de 
Platón y Aristóteles, sino surgidas espontáneamente. A veces, el 
individualismo occidental es tratado como un principio abstracto, 
normalmente reprimido, una idea preservada en los textos anti- 
guos pero que aparece ocasionalmente en documentos como la 
Carta Magna. Otras veces, es tratado como una interpretación 
popular profundamente arraigada que nunca tendrá sentido para 
aquellos provenientes de una tradición cultural diferente. 

Como he dicho, he elegido a Huntington en gran medida porque 
es un blanco fácil. El argumento del "choque de civilizaciones" es 
inusitadamente descuidado 39 . Los críticos han atacado debida- 

39. Algunas de sus afirmaciones son tan escandalosas, por ejemplo, la idea de que sólo Occidente defiende 
que sus ideas son verdades universales (al contrario, dice, que los budistas) o que Occidente es único 
en su obsesión con el gobierno de la ley (al contrario, dice, que el Islam), que uno se pregunta si las 
podría haber formulado un académico serio. 
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mente la mayor parte de lo que él tenía que decir sobre las civili- 
zaciones no-occidentales. Llegados a este punto, el lector puede 
sentirse movido a preguntarse por qué me molesto en dedicarle 
tanto tiempo. La razón es que, en parte porque es tan aparatoso, el 
argumento de Huntington saca a la luz la incoherencia de las asun- 
ciones que casi todos compartimos. Ninguna de sus críticas, que yo 
sepa, ha desafiado la idea de que existe una entidad a la que se pueda 
referir como "Occidente", que esta puede ser tratada al mismo 
tiempo como una tradición literaria originada en la antigua Grecia 
y como la cultura del sentido común de gente que vive actualmente 
en Europa Occidental y Norteamérica. O incluso la asunción de que 
conceptos como individualismo y democracia son de alguna forma 
particulares de éste. Todo esto es simplemente dado por supuesto 
como el fondo del debate. Unos celebran Occidente como el lugar 
de nacimiento de la libertad mientras otros lo denuncian, pero es 
casi imposible encontrar un pensador político, filosófico o social, 
de izquierda o de derecha, que ponga en cuestión que se pueda 
hablar con sentido sobre la "tradición occidental". Muchos de los 
más radicales, de hecho, parecen sentir que es imposible decir 
cosas con sentido sobre cualquier otra cosa 4 °. 

Nota entre paréntesis: sobre lo escurridizo del ojo occidental 

Lo que estoy sugiriendo es que la misma noción de Occidente está 
fundada en el desdibujamiento constante de la línea entre las tradi- 
ciones textuales y las formas de la práctica cotidiana. Para ofrecer un 
ejemplo vivido: en los años veinte, un filósofo francés llamado Lucien 
Levy- Bruhl escribió una serie de libros proponiendo que muchas de 
las sociedades estudiadas por los antropólogos tenían una "menta- 
lidad pre-lógica" (1936, etc.). Dónde los modernos occidentales 
emplean el pensamiento lógico-experimental, argumentaba, los 
primitivos emplean principios profundamente diferentes. El argu- 
mento entero necesita ser examinado con detalle. Todo lo que Levy- 
Bruhl dijo sobre la lógica primitiva fue atacado casi inmediatamente 

40. De hecho, uno suele encontrar algunos que autores que de otro modo serían hostiles a Huntington 
yendo incluso más lejos y defendiendo que el amor, por ejemplo, es un "concepto occidental" y por 
tanto no puede ser usado cuando se habla de Indonesia o Brasü 
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y su argumento está hoy totalmente en descrédito. Lo que sus críticos, 
en términos generales, no percibieron es que Levy-Bruhl estaba 
comparando manzanas con naranjas. Lo que hizo básicamente fue 
montar los extractos rituales más desconcertantes o reacciones 
sorprendentes a circunstancias inusuales que él pudo obtener de 
las observaciones de los misioneros y oficiales coloniales europeos 
enAfrica, Nueva Guineay Suramérica, y trató de extrapolar la lógica. 
Luego comparó este material con un material no recogido de la 
misma manera en Francia o algún otro país occidental. Mostraba 
una concepción completamente idealizada de cómo los occiden- 
tales se deberían comportar, basándose entextos filosóficos y cien- 
tíficos (en contraste, sin duda, con las observaciones sobre el modo 
en que los filósofos y otros académicos se comportan cuando discuten 
y debaten sobre esos textos) . Los resultados fueron manifiestamente 
absurdos— todos sabemos que la gente corriente, de hecho, no utiliza 
silogismos aristotélicos y métodos experimentales para sus asuntos 
cotidianos— pero es por la magia especial de este estilo de escritura 
por la que uno nunca se ve forzado a confrontarlo. 

¿Cómo funciona esta magia? En gran medida causando en el 
lector la identificación con un ser humano de cualidades sin espe - 
cificar que está tratando de resolver un puzzle. Este estilo de escri- 
tura es extremadamente común. Podemos encontrarlo desde muy 
pronto en la tradición filosófica occidental, especialmente en los 
trabajos de Aristóteles, trabajos que (sobre todo comparados con 
trabajos similares en otras tradiciones filosóficas, que raras veces 
empiezan de ese modo descontextualizado) nos dan la impresión 
de que el universo fue creado ayer, sugiriendo que no es necesario 
ningún conocimiento previo. Incluso más, hay una tendencia a 
presentar al lector con un narrador del sentido común confron- 
tado con algún tipo de prácticas exóticas —esto es lo que hace posible, 
por ejemplo, a un alemán contemporáneo leer Gemianía de Tácito 
y automáticamente identificarse con la perspectiva del narrador 
italiano en lugar de con sus ancestros, o un ateo italiano leer las 
notas de un misionero anglicano sobre un ritual en Zimbawe sin tener 
que pensar sobre la dedicación del propio observador a los extraños 
rituales del té o la doctrina de la transustanciación. La misma historia 
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de Occidente puede ser considerada la historia de los "inventos" y 
los "descubrimientos". Sobre todo, está el hecho de que precisa- 
mente cuando uno empieza a escribir un texto para señalar estas cues - 
tiones, como estoy haciendo ahora, más parece volverse parte de ese 
canon y tradición de manera abrumadora e inevitable. 

El "individuo occidental" en Levy-Bruhl, o para el caso, en la 
mayoría de los antropólogos contemporáneos, no es cualquier cosa: 
precisamente esa falta de rasgos, observador racional, cuidadosa- 
mente limpio de cualquier contenido individual o social, que supues- 
tamente pretendemos ser cuando escribimos en ciertos géneros. Esto 
tiene poco que ver con cualquier ser humano que haya existido, 
crecido, experimentado amores, odios y compromisos. Es pura 
abstracción. Reconocer esto origina un gran problema a los antro- 
pólogos: después de todo, si el "individuo occidental" no existe, 
entonces ¿Cuál es exactamente nuestro punto de comparación? 

Desde mi perspectiva, esto crea un problema incluso mayor 
para cualquiera que pretenda ver esta figura como la creadora de la 
"democracia". Si democracia es auto-gobierno comunal, el indi- 
viduo occidental es un actor desprovisto de cualquier lazo con la 
comunidad. Mientras sea posible imaginar este observador racional 
y relativamente desprovisto de características como el protagonista 
de ciertas formas de economía de mercado, convertirlo en un demó- 
crata sólo es posible si uno define la democracia como una especie 
de mercado en el que los actores entran con poco más que una serie 
de intereses económicos que perseguir. Esta es, desde luego, la 
aproximación promovida por la teoría de la elección racional, y en 
cierto sentido, se podría decir que está implícita en la visión sobre 
la toma de decisiones democrática que predomina en la literatura 
desde Rousseau, que tiende a ver la "deliberación" como un mero 
balance de intereses en lugar de un proceso a través del cual los 
temas mismos son constituidos o incluso modelados (Manin, 1994). 
Es muy difícil ver esa abstracción, separada de cualquier comu- 
nidad concreta, entrando en una especie de conversación y nego- 
ciación que requiere cualquiera menos la forma más abstracta de 
proceso democrático: la participación periódica en elecciones. 
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Los sistemas -mundo reconfigurados 

El lector puede sentirse tentado a preguntar: ¿si Occidente es una 
categoría sin significado, como podemos hablar sobre estos asuntos? 
Creo que necesitamos un conjunto de categorías completamente 
nuevo. Aunque este no es el mejor lugar para desarrollarlas, he 
sugerido en otras partes (Graeber, 3004) que hay una serie de 
términos —empezando por Occidente, pero también incluyendo 
términos como "modernidad"— que efectivamente son sustitutivas 
para el pensamiento. Si uno mira las concentraciones urbanas o 
las tradiciones filosófico-literarias, se hace difícil evitar tener la 
impresión de que Eurasia ha estado dividida en tres centros prin- 
cipales la mayor parte de su historia: un sistema Este cuyo centro 
era China, uno Sur cuyo centro estaba en lo que hoy es India y una 
civilización Occidental cuyo centro coincide con lo que hoy llamamos 
"Oriente Medio", extendiéndose unas veces más y otras menos, 
por el Mediterráneo 41 . En términos de sistema -mundo, durante la 
mayor parte de la Edad Media, Europa y Africa parecen tener preci- 
samente la misma relación con los estados centrales de Mesopotamia 
y Levante: eran clásicas periferias económicas, que importaban 
manufacturas y proveían materas primas como oro y plata, y, signi- 
ficativamente, un gran número de esclavos (tras la revuelta de los 
esclavos africanos en Basora en 868-883 D.C., el califato Abbasí 
parece haber comenzado a importar europeos en su lugar, pues 
eran considerados más dóciles). Europa y África también fueron 
durante la mayor parte de este periodo periferias culturales. El 
Islam se asemeja a lo que posteriormente se llamaría "tradición 
occidental" en muchos aspectos —los esfuerzos intelectuales por 
fundir las escrituras judeocristianas con las categorías de la filosofía 
griega, el énfasis en el amor cortés, el racionalismo científico, el lega- 
lismo, el monoteísmo puritano, el impulso misionero, el capitalismo 
mercantil expansionista. . .— incluso las oleadas periódicas de fasci- 

41. Esta conclusión en términos de sistema-mundo no tiene precedentes apenas: lo que describo se 
corresponde a lo que David Wilkinson (1987) por ejemplo llama "civilización central". 
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nación con el "misticismo europeo" —que sólo el prejuicio histó- 
rico más profundo podría haber llevado a los historiadores euro- 
peos a la conclusión de que de hecho esa es la tradición occidental; 
que la islamización era y aún es una forma de occidentalización; 
que aquellos que vivieron en los reinos bárbaros de la edad media 
europea sólo vinieron a fundir lo que hoy llamamos "Occidente" 
cuando ellos mismos se volvieron más como el Islam. 

Si es así, lo que estamos acostumbrados a denominar "el surgi- 
miento de Occidente" está probablemente mejor pensado en términos 
de sistema-mundo como la emergencia de lo que Michel-Rolph 
Trouillot (?oo3) ha llamado el "sistema Atlántico Norte", que ha ido 
desplazando gradualmente a la semiperiferia mediterránea y ha 
emergido como una economía mundo, compitiendo y posterior- 
mente incorporando de manera dolorosa, lenta y gradual a la otra 
economía mundial que se centró en las sociedades cosmopolitas del 
Océano Indico. Este sistema-mundo del Atlántico Norte fue creado 
a través de una catástrofe casi inimaginable: la destrucción de civi- 
lizaciones enteras, esclavización masivay la muerte de al menos cien 
millones de seres humanos. También produjo sus propias formas de 
cosmopolitismo, con infinitas fusiones con tradiciones africanas, euro- 
peas y nativo-americanas. Gran parte de la historia del proletariado 
de los puertos del Atlántico Norte sólo está empezando a ser recons- 
truida (Gilroy, 1993; Sakolsky & Koehnline, 1998; Rediker, 1981, 
1990; Linebaugh y Rediker, 2001; etc.), una historia de motines, 
piratería, rebeliones, comunidades experimentales y una lista de 
ideas populistas y antinómicas, ampliamente recogidos en regis- 
tros convencionales, y muchos de ellos perdidos para siempre, pero 
que parecen haber jugado un papel fundamental en muchas de las 
ideas radicales que vinieron asociadas la "democracia". Pero esto 
es adelantar acontecimientos. Por ahora sólo quiero resaltar que 
más que una historia de "civilizaciones" desarrollándose a través de 
procesos internos hegelianos o herderianos, estamos tratando con 
sociedades que están completamente imbricadas. 
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Parte IL La democracia no fue inventada 

He comenzado este ensayo sugiriendo que podemos escribir la historia 
de la democracia de dos modos muy distintos. Podemos escribir la 
historia de la palabra "democracia", empezando por la antigua Atenas, 
o podemos escribir la historia de los procesos igualitarios de toma de 
decisiones que en Atenas adoptaron el nombre de "democráticos". 

Normalmente, tendemos a asumir que ambas son idénticas 
porque la sabiduría común dice que la democracia —como la ciencia 
o la filosofía— fue inventada en la antigua Grecia. No obstante, han 
existido comunidades igualitarias a lo largo de toda la historia de la 
humanidad —muchas de ellas mucho más igualitarias que la Atenas 
del siglo quinto—, y todas ellas han tenido algún tipo de procedimiento 
para adoptar decisiones en torno a temas colectivos. A menudo, 
esto implicaba reunir a todos en discusiones en las que todos los 
miembros de la comunidad tenían el mismo poder, al menos en 
teoría. Por alguna razón, aún hoy se asume siempre que esos proce- 
dimientos no son "democráticos" propiamente dichos. 

El principal motivo por el que este argumento parece tener 
sentido es que en estas otras asambleas nunca se llega a votar. De 
forma casi invariable, utilizan alguna forma de búsqueda de consenso. 
Esto resulta muy interesante. Si aceptamos que la idea de alzar las 
manos, o ubicar a un lado de la plaza a todos los que defienden una 
propuesta y al otro lado los que están en contra, no son tan incre- 
íblemente sofisticadas como para que un antiguo genio tuviera que 
"inventarlas", entonces, ¿por qué se usaban con tan poca frecuencia? 
¿Por qué, en cambio, prefirieron las comunidades la tarea aparen- 
temente mucho más difícil de tomar decisiones unánimes? 

La explicación que propondré es esta: en comunidades cara a cara 
es mucho más fácil averiguar lo que la mayoría de los miembros de 
la comunidad quieren hacer, que averiguar la manera de convencer 
a aquellos que no están de acuerdo con ello. La toma de decisiones 
por consenso es típica de sociedades en las que no habría forma de 
obligar a la minoría a estar de acuerdo con una decisión mayoritaria; 
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porque no hay estado con el monopolio de la fuerza coercitiva o 
porque el estado no tiene interés en ellos o no tiende a intervenir 
en las decisiones locales. Si no hay manera de obligar a aquellos 
que encuentran desagradable la decisión de la mayoría, entonces 
lo último que uno querría hacer es votar: una pugna pública en la 
que a alguien se le verá perder. Votar sería el medio más propicio 
para garantizar las humillaciones, resentimientos y odios que llevan 
en última instancia a la destrucción de las comunidades. Como 
podría decir cualquier activista que haya pasado por el entrena- 
miento de facilitación para algún grupo contemporáneo de acción 
directa, el proceso de consenso no es lo mismo que un debate parla- 
mentario y encontrar el consenso no se parece en nada a votar. Más 
bien, estamos tratando con procesos de compromiso y síntesis que 
pretenden producir decisiones que nadie encuentre tan violenta- 
mente objetables que no quieran al menos asentir. Es decir, dos 
niveles que estamos acostumbrados a distinguir —toma de deci- 
siones y su cumplimiento— se desploman aquí. No es que todo el 
mundo deba estar de acuerdo. La clave es asegurar que nadie se 
vaya sintiendo que sus puntos de vista han sido totalmente ignorados 
y, por tanto, que incluso aquellos que piensan que el grupo tomó una 
mala decisión están dispuestos a ofrecer su aquiescencia pasiva. 

La democracia de la mayoría, podemos decir, sólo puede surgir 
cuando coinciden dos factores: 

(i) un sentimiento de que la gente debería tener la misma capa- 
cidad de palabra en la toma de decisiones grupales y 

(?) un aparato coercitivo capaz de hacer cumplir esas decisiones. 

En la mayor parte de la historia humana ha sido inusual tener 
ambos al mismo tiempo. Dónde existen sociedades igualitarias se suele 
considerar erróneo imponer la coerción sistemática. Dónde existió 
una maquinaria de coerción, no se le ocurrió a sus detentadores que 
estaban haciendo cumplir ningún tipo de voluntad popular. 

Es relevante que la antigua Grecia era una de las sociedades 
más competitivas de la historia. Era una sociedad que tendía a hacer 
todo en una lucha pública, desde el atletismo hasta la filosofía, o 
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la tragedia de teatro o cualquier otra cosa. Por lo que no parece 
sorprendente que también tomaran las decisiones políticas en una 
lucha pública. Incluso más crucial era el hecho de que las deci- 
siones se tomaban por el pueblo en armas. Aristóteles, en su Política, 
destaca que la constitución de una ciudad-estado griega depende 
del arma principal de su ejército: si es la caballería, será aristo- 
cracia, puesto que los caballos son caros; si es infantería, será una 
oligarquía, ya que todos no se pueden permitir armadura y entre - 
namiento; si su poder estaba basado en la marina o la infantería ligera, 
uno puede esperar una democracia, pues cualquiera puede remar 
o usar un cabestrillo. En otras palabras, su un hombre está armado, 
uno debe tener sus opiniones en cuenta. Uno puede ver cómo ha 
funcionado esto hasta la desolación enAnábasis de Jenofonte, que 
nos cuenta la historia de un ejército de mercenarios griegos que de 
repente se encuentran sin jefe y perdidos en medio de Persia. 
Eligen nuevos oficiales y luego votan para decidir qué hacer. En 
un caso como este, incluso si el voto era 60/40, se muestra la balanza 
de fuerzas y qué hubiera ocurrido si hubiesen llegado a las manos. 
Cada voto era, en sentido real, una conquista. 

En otras palabras, aquí la toma de decisiones y los medios para 
hacerlas cumplir estaban efectivamente desplomados, pero en un 
sentido diferente. Las legiones romanas podían ser igualmente demo- 
cráticas; esta era la principal razón por la que no les estaba permitido 
entrar en la ciudad de Roma. Y cuando Maquiavelo reavivó la noción 
de una república democrática enlos comienzos de la era "moderna", 
inmediatamente volvió a la noción de un pueblo en armas. 

Esto debe ayudar a explicar el término "democracia", que parece 
haber sido acuñado como una difamación por parte de sus oponentes 
elitistas: significa literalmente "fuerza" o incluso "violencia" del 
pueblo. Kratos, no archos. Los elitistas que acuñaron el término 
siempre consideraron la democracia como algo cercano a los motines 
o al gobierno de la muchedumbre; aunque por supuesto su solución 
era la conquista permanente de la gente por alguien. E irónica- 
mente, cuando se las arreglaron para suprimir la democracia por 
esta razón, lo cual era frecuente, el resultado era que la única manera 
en que la voluntad popular era conocida era precisamente a través 
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de los disturbios, una práctica que se hizo muy institucionalizada 
en el Imperio Romano o la Inglaterra del siglo XVIII. 

Una cuestión que requiere una investigación histórica es el grado 
en que dicho fenómeno fue promovido por el Estado. Por supuesto, 
no me refiero a motines literalmente, sino a lo que propondría llamar 
el "feo fenómeno reflejo": instituciones promovidas o apoyadas por 
las élites que refuerzan el sentido de que la toma de decisiones popu- 
lares sólo puede ser violenta, caótica y el gobierno arbitrario de la 
multitud. Sospecho que esto es bastante común en los regímenes 
autoritarios. Tengamos en cuenta por ejemplo que el evento público 
democrático por definición de Atenas era el ágora, el evento público 
por definición en la autoritaria Roma era el circo, asambleas en las 
que los plebeyos se reunían para presenciar carreras, luchas de 
gladiadores y ejecuciones en masa. Ambos juegos estaban patroci- 
nados por el Estado, y muy a menudo por miembros particulares de 
la élite (Veyne, 1976; Kyle, 1998; LomaryCornell, ?oo3). Lo fasci- 
nante de las luchas de gladiadores en particular es que implicaban 
un tipo de toma de decisión popular: las vidas eran tomadas o dejadas 
por aclamo popular. Sin embargo, mientras los procedimientos del 
ágora ateniense estaban diseñados para maximizar la dignidad de la 
demos y la meditación de sus deliberaciones —a pesar del elemento 
de coacción subyacente y su capacidad de tomar en ocasiones deci- 
siones sanguinarias— el circo romano era casi exactamente lo contrario. 
Tenía más el aspecto de linchamientos regulares patrocinados por 
el Estado. Casi todas las cualidades normalmente adscritas a la 
"multitud" por los escritores posteriores hostiles a la democracia 
—la caprichosidad, crueldad abierta, faccionalismo (los partidarios 
de equipos de carros contrarios se enfrentarían regularmente en las 
calles), idolatría, pasiones desenfrenadas— no sólo eran toleradas, 
sino promovidas en el anfiteatro romano. Era como si la élite auto- 
ritaria tratara de proveer al público imágenes constantes de la pesa- 
dilla del caos que habría si tuvieran el poder en sus manos 43 . 

Mi énfasis en los orígenes militares de la democracia directa 
no supone afirmar que las asambleas populares en las ciudades 

42. Irónicamente, como Muhlenberger apunta (1998), la primera evidencia de voto en Inglaterra aparece 
en forma de votaciones en el lugar de una arena romana. 
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medievales o en las reuniones de los pueblos de Nueva Inglaterra 
fueran procedimientos ordenados y serios; aunque sospecho que 
esto era en parte para dar fe de que aquí, en las prácticas actuales, 
también había cierta base de búsqueda de consenso. Aún parecen 
haber hecho muy poco para convencer a las élites políticas del error 
de considerar que el gobierno popular sería parecido a los circos y 
motines de la Roma imperial y Bizancio. Los autores de los 
Documentos Federalistas, como casi todo hombre letrado de su 
época, dieron por hecho que lo que ellos llamaron "democracia" —que 
entendían como democracia directa, o "democracia pura" como en 
ocasiones escribieron— era por naturaleza la forma de gobierno 
más inestable y tumultuosa, por no decir la que más pone en peligro 
los derechos de las minorías (la minoría específica que tenían en 
mente en este caso eran los ricos). Sólo una vez el término "demo- 
cracia" pudo ser completamente transformado incorporando el 
principio de representación —un término que tiene una historia 
muy curiosa, como Corneluis Castoriadis (1991) ha señalado, se 
refería originariamente a representantes del pueblo ante el rey, 
embajadores internos, más que a aquellos que ostentan el poder 
por si mismos— fue rehabilitado, a los ojos de los bien nacidos 
teóricos políticos, y adoptó el significado que tiene hoy. En la 
próxima sección permítanme pasar, aunque sea brevemente, a 
explicar cómo ocurrió esto. 



Parte IIL del surgimiento del "ideal democrático " 

Lo más destacado es justamente lo que tardó. Durante los primeros 
trescientos años del sistema Atlántico Norte, democracia siguió 
significando "multitud". Esto era cierto incluso en lo que nos gusta 
llamar la "Era de las Revoluciones". En casi todos los casos, los 
fundadores de lo que hoy se consideran las primeras constituciones 
democráticas en Inglaterra, Francia y Estados Unidos, rechazaban 
cualquier sugerencia de introducir la palabra "democracia" . Como 
Francis Dupuis-Deris (1999, 2004) ha observado: 
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Los fundadores del sistema electoral moderno en Estados Unidos y Francia 
eran abiertamente anti-democráticos. Este anti- democratismo puede 
explicarse en parte por su vasto conocimiento de los textos literarios, filo- 
sóficos e históricos de la antigüedad greco -romana. En relación a la historia 
política, era común para las figuras políticas americanas y francesas verse 
a sí mismos como herederos directos de la civilización clásicay creer que 
a lo largo de toda la historia, desde Atenas y Roma hasta Boston y París, 
las mismas fuerzas políticas se habían enfrentado en eternas luchas. Los 
fundadores se pusieron del lado de las fuerzas históricas republicanas 
contra las aristocráticas y las democráticas, y la república romana fue el 
modelo político tanto para los americanos como para los franceses, mien- 
tras que la democracia ateniense fue un contra-modelo menospreciado 
(Dupuis-Deri, 3oo4,:i?o). 



En el mundo anglófono, por ejemplo, a finales del siglo XVIII 
la gente más educada estaba familiarizada con la democracia ateniense 
a través de la traducción de Tucídides de Thomas Hobbes. Su conclu- 
sión no era una sorpresa: la democracia era inestable, tumultuosa, 
propensa al faccionalismo y demagógica, y marcada por una fuerte 
tendencia a convertirse en despotismo. 

La mayoría de los políticos eran hostiles a cualquier cosa que oliera 
a democracia precisamente porque se veían a sí mismos como los 
herederos de lo que hoy llamamos la "tradición occidental". El 
ideal de la república romana fue consagrado sobre todo en el sistema 
americano de gobierno, cuyos fundadores trataban muy cons- 
cientemente de imitar a la "constitución mixta" de Roma, sopesando 
los elementos monárquicos, aristocráticos y democráticos. John 
Adams, por ejemplo, en su Defensa de la Constitución (1797) argu- 
mentó que las sociedades verdaderamente igualitarias no existen; 
que toda sociedad humana tenía un líder supremo, un aristócrata 
(ya sea una aristocracia de riqueza o una "aristocracia natural" de 
virtud) y un público, y que la constitución romana era la más perfecta 
equilibrando los poderes de cada. La constitución americana debería 
reproducir este balance creando una presidencia poderosa, un 
Senado para representar la riqueza y un Congreso para representar 
al pueblo —no obstante, los poderes de este último eran muy limi- 
tados para asegurar el control popular de la distribución del dinero 
de los impuestos. Este ideal republicano descansa en la base de 
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todas las constituciones "democráticas", y a día de hoy a muchos 
pensadores conservadores americanos les gusta señalar que "América 
no es una democracia: es una república". 

Por otro lado, como dice John Markoff , "aquellos que se llamaban 
a sí mismos demócratas a finales del siglo XVIII probablemente 
desconfiaban de los parlamentos, eran completamente hostiles a los 
partidos políticos, críticos con las votaciones secretas, poco intere- 
sados o incluso opuestos al sufragio femenino y a veces tolerantes 
con la esclavitud" (1999: 661)— de nuevo, algo que no debería sorprender 
a aquellos que deseaban reavivar algo desde la antigua Atenas. 

Por aquel entonces, auténticos demócratas de este tipo —hombres 
como Tom Paine, por ejemplo— eran considerados una diminuta 
minoría de agitadores incluso dentro de los regímenes revolu- 
cionarios. Las cosas sólo empezaron a cambiar en el curso del 
siguiente siglo. En Estados Unidos, mientras se ampliaba el derecho 
a voto en las primeras décadas del siglo XlXy los políticos se veían 
forzados a buscar votos de pequeños granjeros y trabajadores 
urbanos, algunos empezaron a adoptar el término. Andrew Jakcson 
abrió el camino. Empezó a referirse a sí mismo como demócrata 
en 1830; en 2,0 años casi todos los partidos políticos, no sólo los 
populistas sino también los conservadores, le siguieron. En Francia, 
los socialistas empezaron demandando "democracia" en i83o con 
los mismos resultados: en diez o quince años, el término era usado 
hasta por republicanos moderados y conservadores forzados a 
competir por el término por el voto popular (Dupuis- Deris, 1999, 
2004). En el mismo periodo hubo una revaluación de Atenas, que 
—de nuevo empezando en 1830— comenzó a ser representada como 
la encarnación de la noble idea de la participación pública, en 
lugar de una pesadilla de violenta psicología de masas (Saxonhouse, 
1993). Esto no se debe, sin embargo, a que nadie estuviera promo- 
viendo la democracia directa ateniense, incluso ni en el nivel local 
(de hecho, se puede imaginar que es precisamente este hecho lo 
que hizo posible la rehabilitación de Atenas). En la mayoría de 
los casos, los políticos simplemente empezaron a sustituir la 
palabra "democracia" por la de "república" sin ningún cambio en 
el significado. Sospecho que la nueva reaparición positiva de 
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Atenas tenía que ver más que nada con la fascinación popular de 
la época con los eventos de Grecia: específicamente, la guerra de 
independencia contra el Imperio Otomano entre i8?i y 1829. ^ ra 
difícil no verla como una moderna repetición del choque entre el 
Imperio Persaylas ciudades estado Griegas narradas por Herodoto, 
una especie de texto fundador de la oposición entre la Europa 
amante de la libertad y el despótico Oriente, y, por supuesto, 
cambiar nuestro marco de referencia de Tucídides a Herodoto 
sólo podría presentar una buena imagen de Atenas. 

Cuando los novelistas como Víctor Hugo o poetas como Walt 
Whitman empezaron a vendernos la democracia como una idea 
bella —como comenzaron a hacer poco después— no se referían, sin 
embargo, al juego de palabras de las élites si no al sentimiento 
popular más amplio que hizo a los pequeños granjeros y a los traba- 
jadores urbanos ver con buenos ojos el término al principio -incluso 
cuando la élite política estaba abusando del término. En otras pala- 
bras, el "ideal democrático", no surgió de la tradición literario- 
filosófica occidental. Fue, en cambio, impuesto sobre ella. De hecho, 
la idea de que la democracia era un ideal particular de Occidente 
apareció mucho más tarde. La mayor parte del siglo XIX, cuando 
los europeos se auto-definían en contraposición al "Este" u "Oriente", 
lo hacían precisamente como "europeos" —no como "occiden- 
tales"* 3 . Salvo contadas excepciones, "Occidente" se refería a 
América. Hasta 1890, cuando los europeos empezaron a ver Estados 
Unidos como parte de la misma civilización, muchos no empezaron 
a usar el término en el sentido corriente (GoGwilt, 1995; Martin & 
Wigan, 1997:49-6?). La "civilización occidental" de Huntington 
aparece incluso más tarde ¡ esta noción fue desarrollada por primera 
vez en universidades americanas tras la Primera Guerra Mundial 
(Federici, 1995: 67), en un momento en que los intelectuales 
alemanes estaban atrapados en un debate sobre si ellos eran del 
todo parte de Occidente. A lo largo del siglo XX, el concepto de 
"civilización occidental" resultó perfectamente adecuado en una 



43. Una razón por la que esto suele ser pasado por alto es que Hegel fue de los primeros en usar 
"Occidente" en su sentido moderno, y Marx le siguió a menudo en ello. Sin embargo, el uso era, por 
entonces, extremadamente inusual. 
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época que presenció la disolución gradual de los imperios colo- 
niales, ya que se las arregló para agrupar a las recientes metrópolis 
coloniales junto a sus colonias más ricas y poderosas, al mismo 
tiempo insistiendo en su común superioridad moral e intelectual, 
y abandonando cualquier idea de que tenían necesariamente la 
responsabilidad de "civilizar" a nadie más. La peculiar tensión se 
hace evidente en expresiones como "ciencia occidental", "liber- 
tades occidentales" o "bienes de consumo occidentales" —¿Reflejan 
éstos verdades universales que todo el mundo debería reconocer? 
¿O son producto de una tradición entre otras?— que provienen 
directamente de las ambigüedades del momento histórico. La 
formulación resultante está, como he señalado, tan plagada de 
contradicciones que es difícil comprender cómo ha podido plan- 
tearse si no es para satisfacer una necesidad histórica particular. 

Sin embargo, si examinamos estos términos más de cerca, se 
vuelve más obvio que todos estos objetos "occidentales" son el 
producto de interminables imbricaciones. La "ciencia occidental" 
se creó de cualquier modo a partir de descubrimientos hechos en 
muchos continentes y hoy está producida en gran parte por no- 
occidentales. Los "bienes de consumo occidentales" siempre se 
han basado en materiales procedentes de todas partes del mundo , 
muchos son productos asiáticos imitados explícitamente, y en la 
actualidad la mayor parte son producidos en China. ¿Podemos 
decir lo mismo de las "libertades occidentales"? El lector proba- 
blemente pueda averiguar cuál será mi respuesta. 



Parte TV: Recuperación 

En los debates sobre los orígenes del capitalismo, una de las 
manzanas de la discordia es si el capitalismo —o el capitalismo 
industrial— apareció primero en las sociedades europeas o si sólo 
puede entenderse en el contexto de sistema-mundo más amplio que 
conecta Europa con sus posesiones, mercados y fuentes de mano 
de obra en el extranjero. Es posible tener este debate porque muchas 
formas capitalistas comenzaron muy temprano —de muchas se 
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puede decir que ya estaban presentes, al menos de forma embrio- 
naria, al pricipio de la expansión europea. Pero esto apenas puede 
decirse de la democracia. Incluso si uno está dispuesto a seguir 
esta convención por ahora aceptada e identificar formas republi- 
canas de gobierno con esa palabra, la democracia sólo emerge 
dentro de los centros de imperios como Inglaterra y Francia, y en 
colonias como Estados Unidos, después de que existiera el sistema 
atlántico por casi trescientos años. 

Giovanni Arrighi, Iftikhar Ahmad y Min-wen Shih (1997) han 
producido lo que es a mi modo de ver una de las respuestas más inte- 
resantes a Huntington: un análisis en términos de sistema-mundo 
de la expansión europea, especialmente en Asia, en los últimos 
siglos. Uno de los elementos más fascinantes es cómo al mismo 
tiempo que los poderes europeos empezaron a pensarse a si mismos 
como "democráticos" — en i83o, i84oy 1850— esos mismos poderes 
comenzaron a llevar a cabo una política de apoyo a las élites reac- 
cionarias contra aquellos que promulgaban algo remotamente 
parecido a reformas democráticas en el extranjero. Gran Bretaña 
fue particularmente flagrante al respecto: ya sea en su apoyo al 
Imperio Otomano contra la rebelión del gobernador egipcio Mehmet 
Ali tras el Tratado de Balta Liman de 1 83 8, o en su apoyo a las 
fuerzas imperiales Qing contra la rebelión Taiping tras el Tratado 
de Nanjing de 184?. En ambos casos, Gran Bretaña encontró 
primero alguna excusa para lanzar un ataque militar en uno de los 
grandes regímenes asiáticos antiguos, lo derrotaron militarmente 
e impusieron un tratado comercial ventajoso; posteriormente, 
casi inmediatamente da un giro y apoya al mismo régimen contra 
los rebeldes políticos que claramente estaban más cercanos a sus 
supuestos valores "occidentales" que el mismo régimen. En el 
primer caso, adoptó la forma de una rebelión que pretendía convertir 
Egipto en algo más como un estado-nación, en el segundo, un 
movimiento cristiano igualitario que proclamaba la hermandad 
universal. Tras la Gran Bebelión de 1857 en la India, Gran Bretaña 
empezó a utilizar la misma estrategia en sus propias colonias, 
apoyando conscientemente a "terratenientes y sus oficiales de los 
'estados nativos' dentro de su propio imperio indio" (1997: 34). 
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Todo esto fue promovido a nivel intelectual por el desarrollo al 
mismo tiempo de teorías orientalistas que sostenían que en Asia, 
esos regímenes autoritarios eran inevitables, y los movimientos 
democratizadores o no eran algo natural o no existían 44 . 

En resumen, la idea de Huntington de que la civilización occidental es la porta- 
dora de una herencia de liberalismo, constitucionalismo, derechos humanos, 
igualdad, libertad, gobierno de la ley, democracia, libre mercado y otros 
ideales atractivos similares -todos los cuales se dice que han extendido a otras 
civilizaciones sólo superficialmente- suena falso a cualquiera que esté fami- 
liarizado con la experiencia de Occidente en Asia en la llamada era de los 
estados-nación. En esta larga lista de ideales, es difícil encontrar uno sólo 
que no haya sido negado parcial o totalmente por los poderes occidentales 
de la época en su trato tanto con los pueblos que sometieron al gobierno 
colonial como a los gobiernos con los que querían establecer un protecto - 
rado. Yal contrario, es igualmente difícil encontrar un sólo de estos ideales 
que no fuera defendido por los movimientos de liberación nacional en su 
lucha contra los poderes occidentales. Al defender estos ideales, sin embargo, 
los pueblos y gobiernos no - occidentales los combinaron con ideales deri- 
vados de sus propias civilizaciones en aquellas esferas en las que tenían 
poco que aprender de Occidente (Arrighi, Ahmad y Shih, 1997: 25) . 

De hecho, creo que uno puede ir mucho más lejos. La oposi- 
ción a la expansión europea en gran parte del mundo, incluso desde 
muy temprano, parece haber estado impulsada en el nombre de los 
"valores occidentales" que los europeos en cuestión ni siquiera 
aún tenían. EngsengHo (3004,: 233-34) por ejemplo llama la aten- 
ción sobre la primera articulación conocida de la noción de jihad 
contra los europeos en el Océano índico, en un libro titulado El Regalo 
de los Guerreros de la Jihad en Asuntos Respecto a los Portugueses, 
escrito en 1574 por un jurista árabe llamado Zayn al- Din al Malibari, 
y dirigido al sultán musulmán del estado de Bijapur. En él, el autor 
afirma que está justificado hacer la guerra contra los portugueses, 
demostrando cómo destrozaron una sociedad pluralista y tole- 
rante en la que los musulmanes, hindúes, cristianos y judíos se 
las han arreglado siempre para coexistir. 

44. Uno podría probablemente poner una condición a esto: el orientalismo permitió a los poderes coloniales 
hacer una distinción entre civilizaciones rivales, que eran vistas como desesperadamente decadentes y 
corruptas, y "salvajes", que en tanto que no eran vistas como racialmente inferiores, podrían ser conside - 
radas posibles objetos de una "misión civilizadora". Gran Bretaña debió haber abandonado sus intentos 
de reformarlas instituciones indias en 1860, y apareció exactamente la misma retórica más tarde enÁfrica. 
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En el ecúmene del comercio de los musulmanes en el Océano 
índico, algunos de los valores de Huntington —cierta noción de 
libertad, cierto constitucionalismo 43 , ideas muy explícitas sobre 
libre mercado y gobierno de la ley— han sido ampliamente mante- 
nidas. Otros, como la tolerancia religiosa, han debido convertirse 
en valores como resultado de la entrada en escena de los europeos. 
Desde mi punto de vista, no se puede atribuir estos valores a una 
moral o tradición cultural o intelectual particular. Surgen, para 
bien o para mal, exactamente en este tipo de interacción. 

También quiero hacer otra aportación. Estamos tratando el trabajo 
de un jurista musulmán, que escribió un libro dirigido a un rey del 
sur de India. Los valores de tolerancia y ajuste mutuo que desea 
defender —de hecho, esos son nuestros términos, el habla de "amabi- 
lidad"— debe haber surgido de un espacio multicultural complejo, fuera 
de la autoridad de cualquier todopoderoso poder estatal, y sólo han 
debido cristalizar como valores contra aquellos que deseaban destruir 
ese espacio; aun con el objeto de escribir sobre ellos, para justificar 
su defensa, fue forzado a tratar con estados y enmarcar su argumen- 
tación en términos de una sola tradición literario-filosófica: en este 
caso, la tradición legal del Islam. Fue un acto de reincorporación, 
inevitable una vez se vuelve a entrar en el mundo del poder estatal y 
la autoridad textual. Y cuando más tarde los autores escriben sobre 
dicha idea, tienden a representar las cosas como si los ideales emer- 
gieran de esa tradición, en lugar de los espacios intermedios. 

Lo mismo hacen los historiadores. En cierto modo es casi inevi- 
table que lo hicieran, teniendo en cuenta la naturaleza de sus fuentes 
de materiales. Después de todo, son principalmente estudiosos de 
tradiciones textuales y la información de los espacios intermedios 
es siempre muy difícil de obtener. Lo que es más, están escribiendo 
—al menos cuando tratan sobre la "tradición occidental"— en gran 
medida desde la misma tradición literaria que sus fuentes. Esto es 
lo que hace que los orígenes reales de los ideales democráticos —espe- 
cialmente, el entusiasmo popular por las ideas de libertad y sobe- 

45. Como me comentó Engseng Ho (comunicación personal, j de febrero de 2005), el constituciona- 
lismo en el Océano Indico tiende a emerger por primera vez en los puertos comerciales, donde los 
mercaderes, con o sin ayuda de los gobernantes locales, tendían a crear sistemas de ley comerciales 
y, más generalmente, normas escritas comunales, por mutuo acuerdo. 
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ranía popular que obligaron a los políticos a adoptar el término 
"democracia" — sean tan difíciles de reconstruir. Recuerdo aquí lo 
que dije al principio sobre lo "escurridizo del ojo occidental". La 
tradición ha tenido por mucho tiempo una tendencia a describir a 
las otras sociedades como puzzles a descifrar por un observador 
racional. Como resultado, las descripciones de estas sociedades eran 
usadas a menudo, por esa época, como forma de hacer política: sea 
contrastanto las sociedades europeas con la libertad relativa de los 
nativos americanos, o el orden relativo de China. Pero no tendieron 
a reconocer el grado en que ellos mismos estaban relacionadas con 
esas sociedades y que sus propias instituciones estaban influen- 
ciadas por ellas. De hecho, como cualquier estudiante de los orígenes 
de la antropología sabe, incluso autores que eran en parte nativos 
americanos o chinos, o que nunca pisaron Europa, tendían a escribir 
de esta forma para las audiencias de Europa. Como hombres o mujeres 
de acción, debían negociar su camino entre mundos. Cuando era el 
momento de escribir sobre sus experiencias, debían convertirse en 
abstracciones sin rasgos-, cuando era momento de escribir historias 
institucionales, se volvían a referir, casi siempre, al mundo clásico. 

El "debate de la influencia" 

Para dar un ejemplo destacado: durante la década de los ochenta, 
dos historiadores revisionistas de Estados Unidos (Johansen, 198?; 
Grinde and Johansen, 1990) escribieron dos ensayos proponiendo 
que ciertos elementos de la constitución estadounidense —sobre 
todo de su estructura federal— estaban inspirados en parte en la 
Liga de las Seis Naciones de los Iraqueses . También sugirieron que 
en un sentido más amplio, lo que ahora consideramos el espíritu 
democrático de América estaba inspirado en el ejemplo de los 
nativos americanos. Algunas de las pruebas específicas que reunió 
Johansen fueron bastante convincentes. La idea de formar un tipo 
de federación de colonias fue propuesto por un embajador onon- 
daga llamado Canastego que estaba exhausto de tener que negociar 
con tantas colonias separadas en las negociaciones para el Tratado 
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de Lancaster en 1744. La imagen que usó para demostrar la fuerza 
de la unión de un fajo de trece flechas, aún aparece en el sello de la 
unión de los Estados Unidos. Ben Franldin, que estaba presente, hizo 
suya la idea y la promovió ampliamente a través de su imprenta en 
la siguiente década, hasta que en 1754 sus esfuerzos recogieron sus 
frutos con una conferencia enAlbany, Nueva York —con la asis- 
tencia de representantes de las Seis Naciones— dónde se redactó lo 
que se conoció como el Plan Albany de la Unión. Finalmente, el 
plan fue rechazado tanto por las autoridades británicas como por 
los parlamentos coloniales, pero claramente fue un primer paso. Más 
importante quizás es que los defensores de lo que se ha llamado la 
"teoría de la influencia" sostenían que esos valores de igualita- 
rismo y libertad personal que han caracterizado a muchas sociedades 
de los bosques del Este, sirvieron de inspiración para la igualdad y 
la libertad promovida por los colonos rebeldes. Cuando los patriotas 
de Boston provocaron su revolución disfrazándose de Mohawks y 
tirando el té británico al puerto, estaban haciendo una declaración 
auto-consciente de su modelo de libertad individual. 

Que las instituciones federales iroquesas debieron tener cierta 
influencia en la constitución de Estados Unidos, no era considerada 
una idea especial en el momento en que fue propuesta en el siglo 
XIX. Cuando volvió a ser propuesta en los años ochenta causó un gran 
revuelo político. Muchos nativos americanos defendieron fuerte- 
mente la idea, el Congreso aprobó un decreto que lo reconocía, 
inmediatamente todo tipo de comentaristas de derecha se abalan- 
zaron sobre ella como ejemplo del peor tipo de corrección política. 
Al mismo tiempo, el argumento causó la misma inmediata y viru- 
lenta oposición tanto entre casi todos los historiadores profesio- 
nales considerados autoridades sobre la constitución, como en los 
antropólogos expertos en los iroqueses. 

Este debate terminó cambiando casi por completo hacia si se 
podía probar la relación directa entre las instituciones iroquesas y 
el pensamiento de los Padres Fundadores de la constitución. Payne 
(1999), por ejemplo, señaló que algunos colonos de Nueva Inglaterra 
discutieron los principios federales incluso antes de tener constancia 
de la existencia de la Liga; en un sentido más amplio, sus oponentes 
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sostenían que los defensores de la "teoría de la influencia", como 
llegó a ser conocida, habían elaborado los libros seleccionando 
todos los pasajes de los escritos de los políticos de las colonias que 
alababan a las instituciones iroquesas al tiempo que ignoraban 
cientos de textos en los que esos mismos políticos acusaban a los 
iroqueses, y a los indios en general, de ser salvajes ignorantes y 
asesinos. Sus oponentes, decían, dejaban al lector con la impre- 
sión de que existían pruebas explícitas y textuales de la influencia 
iroquesa en la constitución, y esto no era así. Incluso los indios 
presentes en las convenciones constitucionales parecían haber 
estado ahí oficialmente para presentar sus quejas, no para dar 
consejo. Siempre que los políticos de las colonias discutían sobre 
el origen de sus ideas, miraban hacia los ejemplos clásicos, bíblicos 
o europeos: el libro de los jueces, la Liga de Achaea, la Confederación 
suiza, las provincias unidas de los Países Bajos. Los defensores de 
la teoría de la influencia en cambio respondieron que este tipo de 
pensamiento lineal era simplista: nadie estaba diciendo que las 
Seis Naciones fueran el único y principal modelo para el federalismo 
americano, sino uno de los varios elementos que formaban parte 
de la mezcla —y teniendo en cuenta que era el único ejemplo de 
sistema federal en funcionamiento del que los colonos tenían expe- 
riencia directa, insistir que no tuvo influencia de ninguna manera, 
era sencillamente estrambótico . En esto ciertamente tenían razón. 
De hecho, algunas de las objeciones a la "teoría de la influencia" 
lanzadas por antropólogos parecen muy extrañas —por ejemplo, la 
objeción de Elisabeth Tooker (1998) de que como la Liga funcio- 
naba por consenso y reservaba un importante lugar a las mujeres, 
mientras la constitución estadounidense usaba el sistema de mayoría 
y sólo permitía votar a los hombres, una no pudo haber servido de 
inspiración a la otra, o el comentario de Dean Snow (1994: 154) de 
que esas reivindicaciones "embrollany denigran los sutiles y extraor- 
dinarios rasgos del gobierno iroqués"— sólo se puede concluir que 
el activista nativo americano Vine Deloria acertó al sugerir que gran 
parte de esto era simplemente un esfuerzo de académicos por 
proteger lo que consideraban su territorio —una defensa instintiva 
de los derechos de propiedad intelectual (en Johansen, 1998: 82). 
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La reacción propietaria es mucho más evidente en determi- 
nados casos. "Este mito no es sólo tonto, es destructivo", escribió 
un contribuidor de The New Republic. "Obviamente, la civilización 
occidental, que empezó en Grecia, ha dotado modelos de gobierno 
mucho más cercanos a los corazones de los Padres Fundadores que 
ésta. No había nada que ganar mirando hacia la inspiración del 
Nuevo Mundo" (Newman, 1998:18). Si hablamos de las percep- 
ciones inmediatas de muchos de los "Padres Fundadores", esto 
puede ser cierto. Pero si tratamos de entender la influencia iroquesa 
en la democracia americana, entonces debemos mirar de manera dife- 
rente. Como hemos visto, los framers 46 se identificaban con la tradi- 
ción clásica, pero eran reacios a la democracia por esa misma razón. 
Identificaban democracia con libertad e igualdad sin restricciones 
y en la medida en que conocieron las costumbres indias, tendían a 
considerarlas objetables por las mismas razones. 

Si reexaminamos algunos de los pasajes debatidos, esto es 
precisamente lo que encontramos. John Adams argumentó en su 
Defensa de la Constitución que las sociedades igualitarias no existen; 
el poder en toda sociedad humana se dividía en principios monár- 
quicos, aristocráticos y democráticos. Escribió que los indios se pare- 
cían a los antiguos alemanes en que "la rama democrática estaba 
resuelta de tal modo que la soberanía real reside en el cuerpo del 
pueblo", pero las tres lograron convencerse a sí mismas que ellas 
eran las que estaban realmente al mando. Dijo que funcionaba 
bastante bien en poblaciones dispersas sobre un amplio territorio 
sin concentraciones reales de riqueza, pero como ocurrió cuando 
los godos conquistaron el Imperio Romano, sólo habría confu- 
sión, inestabilidad y disputas en cuanto dichas poblaciones se 
hicieran más sedentarias y tuvieran más recursos que adminis- 
trar (Adams 1797:396, see Levy 1999:598, Payne 1999:618). Sus 
observaciones son muy típicas. Madison, incluso Jefferson, tendían 
a describir a los indios al igual que John Locke, como ejemplos de 
libertad individual incorrupta por ningún tipo de estado o coer- 
ción sistemática —una condición hecha posible por el hecho de 

46. Los frarners son los padre fundadores en una terminología no machista (N. del T.). 
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que las sociedades indias no se caracterizaban por divisiones de 
propiedad significativas. Consideraban a las instituciones nativas 
inapropiadas para una sociedad como la suya 47 . 

A pesar de la teoría de la Ilustración, las naciones no son creadas 
por acciones de sabios legisladores, ni la democracia se inventa en 
textos; incluso si estamos forzados a confiar en textos para divinizar 
su historia. De hecho, los hombres que escribieron la constitución 
no sólo eran en su mayoría ricos terratenientes, sino que algunos tenían 
una gran experiencia en sentarse a tomar decisiones con un grupo 
de iguales —al menos, hasta que se vieron involucrados en los congresos 
coloniales. Las prácticas democráticas tienden a fraguarse en lugares 
lejanos a los ámbitos de esos hombres y si uno se dispone a buscar 
cuál de sus contemporáneos tenían más experiencia práctica en esos 
asuntos, los resultados son a veces sorprendentes. Uno de los mejores 
historiadores contemporáneos de la democracia europea, John 
Markoff, en un ensayo titulado ¿Dónde y Cuándo se Inventó la 
Democracia?, comenta en una parte muy de pasada: 

ese liderazgo podría venir del consentimiento del, en lugar de ser otorgado 
por una autoridad superior, podría haber sido una experiencia de las tripu- 
laciones de las naves piratas en el temprano mundo moderno atlántico. Las 
tripulaciones de piratas no sólo elegían a asus capitanes, sino que estaban 
familiarizados con contrarrestar el poder (en forma de cuadros de mar y consej o 
de barco) y relaciones contractuales individuales y colectivas (en forma de 
artículos escritos en los que se especificaban los repartos de botines y las 
compensaciones por daños en el trabajo) (Markoff, 1999: Ó73n6?). 

En realidad, la organización típica de los barcos piratas del siglo XVIII, 
como han reconstruido historiadores como Markus Rediker (3004: 
60-8?), parecen haber sido considerablemente democráticas. Los 
capitanes no sólo eran elegidos, generalmente funcionaban mucho 
como los jefes de guerra nativos americanos. Obtenían todo el poder 

47. Uno de las pruebas más fascinantes producidas por la teoría pro-influencia es un texto de 1775, 
durante la escritura de los artículos de la confederación, cuando los representantes coloniales nego- 
ciaban con las Seis Naciones pretendían representar la idea de una unión colonial resultante de las 
aportaciones de Canastego a sus "ancestros" unos treinta años antes. En otras palabras, estaban total- 
mente satisfechos por hablar de la federación como una idea iroquesa cuando hablaban a los iroqueses 
—a pesar de que si uno considera los textos escritos en las declaraciones públicas de los políticos colo- 
niales a las audiencias europeas o colonas, uno no hubiera sido capaz de demostrar que fuesen cons- 
cientes incluso de que Canastego existiese (Grinde & Johansen, 1996:627). 
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durante la refriega o el combate, pero en otras circunstancias eran 
tratados como un tripulante más . En los buques cuyos capitanes tenían 
poderes más generales también se insistía en los derechos de la tripu- 
lación a destituir en cualquier momento por cobardía, crueldad o cual- 
quier otra razón. En todos los casos, el poder último descansaba en la 
asamblea general, que a menudo regía hasta los asuntos menos impor- 
tantes, siempre, al parecer, por alzada de manos de la mayoría. 

Todo esto debe resultar menos sorprendente si tenemos en 
cuenta los orígenes de los piratas. Los piratas eran generalmente 
amotinados, marinos a menudo enrolados contra su voluntad en 
ciudades portuarias del Atlántico que se amotinaron contra capi- 
tanes tiránicos y "declararon la guerra contra el mundo entero". 
Con frecuencia, se convertían en bandidos sociales, vengándose 
de los capitanes que abusaban de su tripulación y liberando e incluso 
recompensando a aquellos de los que no encontraban quejas. La 
composición de las tripulaciones solía ser extraordinariamente 
heterogénea. "La tripulación del "Black Sam Bellamy" de 1717 era 
una 'mezcla multitudinaria de todo tipo de países', incluyendo britá- 
nicos, franceses, holandeses, españoles, suecos, nativos ameri- 
canos, afro-americanosy dos docenas de africanos que habían sido 
liberados de un barco de esclavos" (Rediker, 3004: 53). En otras pala- 
bras, se trataba de un conjunto de gente en las que debía haber al 
menos cierto conocimiento de primera mano de una amplia gama 
de instituciones directamente democráticas, desde experiencias 
suecas hasta asambleas de aldeas africanas, pasando por consejos 
de los nativos americanos como los que desarrollaron los de la Liga 
de las Seis Naciones, que de repente se ven obligados a improvisar 
ciertos modos de auto-gobierno en completa ausencia de Estado. 
Era el espacio de experimento intercultural perfecto. De hecho, lo 
más probable era que no hubiese en el Atlántico un caldo de cultivo 
mejor para el desarrollo de nuevas instituciones en ese momento. 

Traigo esto a colación por dos motivos. La primera es la más obvia. 
No tenemos pruebas de que las prácticas democráticas desarrolladas 
en los barcos piratas del Atlántico a comienzos del siglo XVIII tuvieran 
influencia directa o indirecta en la evolución de las constituciones demo- 
cráticas sesenta o setenta años después. Mientras los relatos de piratas 
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y sus aventuras circulaban ampliamente, teniendo en gran medida el 
mismo aclamo popular que todavía tienen (y presumiblemente, en 
esa época debían ser al menos un poco más exactas que las versiones 
contemporáneas de Hollywood), éstos deberían ser la última influencia 
que querrían reconocer un francés, inglés o un caballero colonial. Esto 
no equivale a decir que las prácticas de los piratas hubiesen influido 
en las constituciones democráticas, sino que no sabríamos si lo 
hicieron. Es difícil imaginar que las cosas fuesen muy distintas en el 
caso de los iraqueses, a los que, de hecho, nunca fueron citados en 
dichos textos como "iraqueses" sino como "los salvajes americanos". 

La otra razón es que las sociedades fronterizas en las Américas 
fueron probablemente más parecidas a los barcos pirata de lo que se 
nos ha hecho imaginar. No debieron estar tan densamente habi- 
tados como los barcos pirata o en una necesidad inmediata de coope- 
ración constante, pero fueron espacios de improvisación intercultural 
en gran medida fuera del control de los estados. Colin Calloway (1997; 
cf. Axtell, 1985) ha documentado cuán integradas estuvieron a menudo 
las sociedades de colonos y nativos , con los primeros adoptando los 
cultivos, ropas, medicinas, costumbres y estilos de lucha de los indios, 
comerciando, viviendo juntos, a veces casándose, y sobre todo, ha docu- 
mentado los miedos de los líderes de las comunidades y las unidades 
militares de los colonos a que sus subordinados absorvieran las 
acitudes de igualdad y libertad individual de los indios. Por ejemplo, 
al mismo tiempo que el ministro puritano de Nueva Inglaterra Cotton 
Mather estaba combatiendo a los piratas como azote de blasfemia de 
la humanidad, también se quejaba de que sus compañeros colonos 
estuvieran imitando las costumbres indias de crianza de los hijos 
(por ejemplo, abandonando los castigos corporales) y sustituyendo 
crecientemente los principios de rígida disciplina y "severidad" en 
el gobierno de las familias por la "imprudente indulgencia" típica de 
los indios —ya sea en las relaciones entre maestros y siervos, hombres 
ymujeresomayoresyjóvenes (Calloway, 1997: i9?) 48 - Esto era cierto 

48. Aunque la primera planta inglesa en este país ha tenido usualmente un gobierno y una disciplina en 
sus familias y ha habido suficiente severidad en ella, aún, como si el clima hubiera enseñado a india- 
nizamos, la relajación de ello es ahora tal que está completamente de lado, y una indulgencia sobre 
los niños se ha convertido enun error epidémico del país, y propensa a ser tratada con muchas conse- 
cuencias maléficas (Calloway, 1997: 192)- 
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más que nada en comunidades compuestas por esclavos y sirvientes 
escapados que "se hicieron indios" fuera completamente del control 
de los gobiernos coloniales (Sakolsky & Koehnline, 1993), o en islas 
enclave de lo que Linebaughy Rediker (1991) han llamado "prole- 
tariado atlántico", un grupo diverso de libertos, marinos, prostitutas 
de barco, renegados y rebeldes que se desarrollaron en las ciudades 
portuarias del mundo del Atlántico Norte antes de la emergencia del 
racismo moderno, y desde las que parece haber surgido gran parte 
del impulso democrático de las revoluciones americanas —y otras. 
Pero esto era cierto también para los colonos ordinarios. Lo irónico 
es que este era el argumento del libro de Bruce Johansen "Fundadores 
Olvidados" (198?), que abrió el "debate de la influencia" —un argu- 
mento que en gran medida acabó perdiéndose dentro del tema de la 
constitución: que los ingleses o franceses ordinarios asentados en las 
colonias sólo empezaron a sentirse "americanos", como un nuevo tipo 
de pueblo amante de la libertad, cuando empezaron a verse a sí 
mismos como indios. Y que este sentimiento no sólo fue inspirado 
por la romantización desde la distancia que uno puede encontar en 
los textos de Montesquieu o incluso Jefferson, sino más bien por la 
experiencia de vivir en sociedades fronterizas que eran esencial- 
mente, como las caracterizó Calloway, "amalgamas". Los colonos 
que vinieron a América se encontraron en una situación única; 
habiendo huido de la jerarquíay el conformismo de Europa, se vieron 
cara a cara con una población indígena mucho más dedicada a los 
principios de igualdad e individualismo de lo que habían sido capaces 
de imaginar; procedieron a exterminarlos, incluso al mismo tiempo 
en que se encontraban pareciéndose a ellos, adoptando muchas de 
sus costumbres, modales y actitudes. 

Debo añadir que en este periodo las Seis Naciones eran también 
una especie de amalgama. Originalmente un agregado de grupos 
que habían hecho una especie de acuerdo contractual entre ellos 
para crear una manera de mediar las disputas y hacer la paz, se 
convirtieron durante su periodo de expansión en el siglo XVII, en un 
conglomerado de pueblos, con grandes proporciones de población 
de cautivos de guerra adoptados por las familias iroquesas para reem- 
plazar a los miembros que morían. Los misioneros se solían quejar 
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por aquel entonces de que era difícil predicar a Séneca en sus propias 
lenguas, porque la mayoría no la dominaban del todo (Quain, 1 937) . 
Incluso durante el siglo XVIII, por ejemplo, mientras Canasatego 
era un jefe onondaga, el otro negociador principal con los colonos, 
Swatane (llamado Schickallemy) era de hecho francés —o, al menos, 
nacido de padres franceses en lo que hoy es Canadá. En todas partes, 
entonces, las fronteras estaban difuminadas. Se trataba de una suce- 
sión gradual de espacios de improvisación democrática, desde las 
comunidades puritanas de Nueva Inglaterra, con sus consejos del 
pueblo, hasta las comunidades fronterizas o los mismos iroqueses. 

Las tradiciones como actos de interminable refundación 

Permitánme juntar algunas de las piezas ahora. Alo largo del ensayo, 
he estado defendiendo que lasprácticas democráticas, cuando son 
definidas como procedimientos de toma de decisiones igualita- 
rias o gobierno por discusión pública, tienden a emerger de situa- 
ciones en las que comunidades de un tipo u otro gestionan sus 
asuntos al margen del Estado. La ausencia de poder estatal signi- 
fica la ausencia de cualquier mecanismo sistemático de coerción 
para imponer decisiones; esto tiende a dar lugar bien a alguna 
forma de proceso de consenso o, al menos, en el caso de formaciones 
esencialmente militares como los guerreros griegos o los barcos 
pirata, un sistema devoto por mayoría (ya que en tales casos los resul- 
tados, si dependían de una lucha de fuerzas, eran aceptados de 
buena gana) . Las innovaciones democráticas y la emergencia de lo 
que debe ser llamado valores democráticos, tienden a florecer de 
lo que he denominado zonas de improvisación cultural, general- 
mente también fuera del control estatal, en las que diversos tipos 
de personas con diferentes tradiciones y experiencias están obli- 
gados a encontrar algún modo de llevarse bien unos con otros. Las 
comunidades fronterizas, sea Madagascar o la Islandia del Medievo, 
los barcos piratas, las comunidades comerciantes del Océano Indico, 
las confederaciones de los nativos americanos durante el cénit de 
la expansión europea, son ejemplos de ello. 
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Todo esto tiene muy poco que ver con las grandes tradiciones lite - 
rario-filosóficas que tienden a ser vistas como pilares de grandes 
civilizaciones: de hecho, salvo algunas excepciones, esas tradi- 
ciones son explícitamente hostiles a los procedimientos democrá- 
ticos y el tipo de gente que los emplea 49 . Las élites gobernantes, en 
cambio, han tendido a ignorar esas formas o pisotearlas. 

En un determinado momento, sin embargo, primero en los 
estados centrales del sistema Atlántico —especialmente Inglaterra 
y Francia, los dos que tuvieron las mayores colonias en América 
del Norte— esto empezó a cambiar. La creación de ese sistema ha 
venido acompañada por tal nivel de destrucción que permitió 
interminables nuevos espacios de improvisación para el emergente 
"proletariado atlántico"; los estados, bajo la presión de los movi- 
mientos sociales, empezaron a instituir reformas; en ocasiones, 
aquellos que elaboraban la tradición literaria de la élite comen- 
zaron a buscar precedentes. El resultado fue la creación de sistemas 
representativos basados en la República Romana que posterior- 
mente fueron renombradas, bajo presión popular, "democra- 
cias" y se remitían a Atenas. 

En efecto, pienso que este proceso de recuperación y refunda- 
ción democrática era típico de un proceso más amplio que proba- 
blemente afecta a cualquier tradición civilizatoria, pero estaba 
entrando entonces en una etapa de intensidad crítica. Mientras los 
estados europeos se expandían y el sistema atlántico rodeaba el 
mundo, todo tipo de influencias globales parecieron fusionarse en 
las capitales europeas y ser reabsorvidas por la tradición que final- 
mente se conoció como "Occidente". Por ejemplo, la genealogía 
actual de los elementos que confluyeron en el estado moderno, es 
probablemente imposible de reconstruir —solo porque el mismo 
proceso de recuperación tiende a excluir los elementos más exóticos 
de los relatos escritos, o si no, integrarlos en un topoi familiar de 
invención y descubrimiento. Los historiadores, que tienden a 
basarse casi exclusivamente en textos y se enorgullecen de utilizar 
criterios de demostración minuciosos, terminan por tanto sintiendo 

49. Frecuentemente uno puede identificar voces democráticas aquí y allá, pero tienden a estar en una 
minoría distinta. 
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que su responsabilidad profesional es actuar como si emergieran 
ideas nuevas de los textos tradicionales, como hicieron con la teoría 
de la influencia de los iroqueses. Permitanme poner dos ejemplos: 

El fetichismo africano y la idea del contrato social: el sistema atlántico, 
por supuesto, empezó a tomar forma en África Occidental incluso antes 
de que Colón navegara a América. WilliamPietz (1985, 1987, 1988), en una 
serie fascinante de ensayos, ha descrito la vida de los enclaves costeros en 
los que comerciantes y aventureros venecianos, holandeses, portugueses 
y de otros puntos de Europa cohabitaban con comerciantes y aventureros 
africanos, hablando docenas de lenguas diferentes, dónde convivían reli- 
giones musulmana, católica, protestanteyuna variedad de religiones ances- 
trales. El comercio en estos enclaves estaba regulado por objetos a los que 
los europeos se referían como "fetiches" . Pietz se ha esforzado en elaborar 
las teorías del valor y la materialidad de los europeos de la que esta noción 
surge. Pero quizá lo más interesante es la perspectiva africana. Hasta lo 
que se ha podido reconstruir, parece notablemente similar al tipo de teorías 
del contrato social desarrolladas por hombres como Thomas Hobbes en 
Europa al mismo tiempo (MacGaffey, 1994; Graeber, en preparación). 
Esencialmente, los fetiches fueron creados poruña serie de partes contra- 
tantes que deseaban entrar en constantes relaciones económicas entre 
ellas y estaban acompañadas de acuerdos sobre derechos de propiedad y 
normas de intercambio ; aquellos que los violaban serían destruidos por el 
poder de los objetos. En otras palabras, al igual que en Hobbes, las rela- 
ciones sociales fueron creadas cuando un grupo de hombres acordaron 
crear un poder soberano para amenazarles con la violencia si no respe- 
taban los derechos de propiedad y las obligaciones contractuales. Hay 
incluso textos africanos posteriores alabando a los fetiches por prevenir una 
guerra de todos contra todos. Desafortunadamente, es completamente 
imposible encontrar pruebas de que Hobbes fuera consciente de esto: 
creció en una casa de comerciantes, vivió la mayor parte de su vida en 
ciudades portuarias y probablemente hubiese conocido a comerciantes 
familiarizados con dichas costumbres; pero sus trabajos políticos no 
contienen referencias al continente africano, tan sólo una o dos referen- 
cias a las fuentes de la Grecia clásica. 

El estado-nación Chinoy Europeo: a lo largo de la Modernidad temprana, 
las élites europeas fueron concibiendo un ideal de gobierno que dirigía 
sobre poblaciones uniformes, que hablaran la misma lengua, bajo un 
sistema legal y administrativo uniforme; y finalmente, que este sistema 
fuera administrado poruña élite meritocratica cuyo entrenamiento consis- 
tiría en gran medida en el estudio de la literatura clásica en la lengua verná - 
cula de la nación. Lo extraño es que no ha existido en Europa nada que se 
parezca a un precedente de un estado de este tipo, aunque se corresponde 
casi exactamente con el sistema que los europeos creían que había —y en 
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gran media, lo había- en la China imperial 50 . ¿Hay pruebas para una 
"teoría de la influencia" china? En este caso, hay algunas. Alos ojos de los 
filósofos europeos, el prestigio del gobierno chino era evidentemente más 
alto que el de los comerciantes africanos, por lo que sus influencias no 
fueron del todo ignoradas. Desde la famosa cita de Liebniz de que los chinos 
deberían enviar misioneros a Europa en lugar de al contrario, hasta el 
trabajo de Montesquieuy Voltaire, vemos una sucesión de filósofos polí- 
ticos elogiando a las instituciones chinas —tanto como la fascinación popular 
con el arte, los jardines, las modas y la filosofía moral china- exactamente 
al mismo tiempo que el absolutismo tomó forma. Todo esto se fue apagando 
en el siglo XIX una vez que China se había convertido en objeto de la expan- 
sión imperial europea. Obviamente, nada de esto constituye una prueba de 
que el estado nación moderno sea de inspiración China. Pero, si tenemos 
en cuenta la naturaleza de estas tradiciones literarias, incluso si esto fuera 
cierto, esta sería la máxima prueba que llegaríamos a tener. 



Entonces, ¿Es el estado-nación moderno un modelo de adminis- 
tración chino, adoptado para encauzar y controlar los impulsos 
democráticos provenientes en gran parte de las sociedades de los 
nativos americanos y las presiones del proletariado atlántico, que 
vinieron a estar justificadas en última instancia por una teoría del 
contrato social derivada de África? Probablemente no. Por lo menos, 
esto sería sin duda exagerar salvajemente el caso. Pero tampoco 
creo que sea una coincidencia que los ideales democráticos esta- 
tales surgieran por primera vez en un periodo en el que los poderes 
atlánticos estaban en el centro de enormes imperios globales y una 
confluencia interminable de saber e influencias, o que ellos desarro- 
llaran la teoría de que esos ideales brotaron exclusivamente de su 
propia civilización "occidental" —a pesar del hecho de que durante 
el periodo en que los europeos no estaban en el centro de los impe- 
rios globales no habían desarrollado nada parecido. 

Por último, pienso que es importante enfatizar que este proceso 
de recuperación no está limitado a Europa. De hecho, una de las 
cosas más llamativas es lo rápido que todo el mundo empieza a jugar 
el mismo juego. En cierto grado, como sugiere el ejemplo de al- 
Malibari, probablemente esto estuviera ocurriendo en otras partes 
del mundo incluso antes de que ocurriera en Europa. Desde luego, 
los movimientos en el extranjero sólo empezaron a usar la palabra 

50. Obviamente, el estado chino también era profundamente diferente enalgunos aspectos: ante todo, era 
un imperio universalista. Sin embargo, uno puede tomar prestado una idea sin adoptar cada elemento. 
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"democracia" mucho más tarde —pero incluso en el mundo atlán- 
tico, el término sólo pasó al uso común sobre mediados del siglo XLX. 
También fue a mediados del siglo XIX —justo cuando los poderes 
europeos empezaron a recuperar nociones de democracia de su 
propia tradición— cuando Gran Bretaña avanzó en una política cons- 
ciente de suprimir cualquier cosa que pareciera que pudiera tener 
potencial para convertirse en un movimiento democrático y popular 
en el extranjero. La última respuesta, en gran parte del mundo colo- 
nial, fue empezar a jugar al mismo juego. Los opositores al gobierno 
colonial rastrearon sus propias tradiciones filosófico-literarias en 
busca de paralelismos con la antigua Atenas, y examinaron las 
formas tradicionales de toma de decisiones comunales en su inte- 
rior. El material no fue difícil de encontrar. Como Steve Muhlenberger 
y Phil Payne (1998; cf. Baechler, 1985), por ejemplo, han docu- 
mentado, si definimos toma de decisiones simplemente como deci- 
sión pública, la "democracia" es un fenómeno muy común; podemos 
encontrar ejemplos incluso bajo estados e imperios, aunque, gene- 
ralmente, en aquellos dominios de la actividad humana en los que 
los gobernantes de los estados y los imperios tenían poco interés. 
Los historiadores griegos que escribieron sobre la India, por ejemplo, 
dieron testimonio de un gran número de organizaciones políticas 
que consideraban dignas del nombre. Entre 1911 y 1918, muchos histo- 
riadores indios (K.P. Jayaswal, D.R. Bhandarkar, R.C. Majumdar 51 ) 
comenzaron a examinar algunas de estas fuentes, no sólo en los 
informes griegos de las campañas de Alejandro sino también los docu- 
mentos de los primeros budistas en Pali y los primeros vocabula- 
rios y trabajos hindús de teoría política. Descubrieron docenas de 
equivalentes locales a la Atenas del siglo quinto en suelo del sur de 
Asia: las ciudades y las confederaciones políticas en las que todos 
los hombres que estaban formalmente clasificados como guerreros 
—lo que en algunos casos significaba una alta proporción de los 
varones adultos— debían tomar decisiones importantes colectiva - 

51. En lugar de pretender ser un experto en los estudios indios de comienzos del siglo XX, que no lo soy, 
voy a reproducir la nota al pie de Muhlenberger: "K.P. Jayaswal, Hindú Polity: AConstitutionalHistory 
of India in Hindú Times 2ndandenl. edn. (Bangalore, 1943), publicado primero en artículo en 1911- 
i3; D.R. Bhandarkar, Lectures ontheAncientHistory of India onthe Periodform65oto325 B.C., The 
Carmichael Lectures, 1918 (Calcutta, 1919); R.C. Majumdar. Corporate Life in Ancient India, (origi- 
nalmente escrito en 1918; citado aquí de la tercera edición., Calcutta, 1969, como Corporate Life)." 
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mente a través de deliberaciones en asambleas comunitarias. Las 
fuentes literarias del momento eran en su mayoría tan hostiles al 
gobierno popular como las fuentes de la literatura griega 53 , pero al 
menos hasta alrededor del año 400 D.C., dichas organizaciones 
políticas existieron definitivamente y algo de los mecanismos deli- 
berativos que empleaban continúan siendo empleados en la actua- 
lidad, desde la gobernanza de los monasterios budistas hasta las 
guildas de artesanos. Era posible, portante, decir que la tradición 
India, o incluso la Hindú, fue siempre inherentemente democrá- 
tica; y esto se convirtió en un argumento fuerte para aquellos que 
buscaban la independencia o el autogobierno. 

Estos primeros historiadores exageraron claramente el caso. 
Tras la independencia vino la inevitable respuesta violenta. Los 
historiadores empezaron a señalar que esas "repúblicas de clanes" 
eran democracias muy limitadas en el mejor de los casos: la inmensa 
mayoría de la población —mujeres, esclavos, aquellos definidos 
como extranjeros— estaban completamente privados del derecho a 
voto. Por supuesto que esto era cierto para Atenas también y los 
historiadores han destacado esto extensivamente. Pero me parece 
que las cuestiones de autenticidad tienen en el mejor de los casos 
una importancia secundaria. Dichas tradiciones son siempre en 
gran medida construcciones. Hasta cierto punto eso es lo que son 
las tradiciones: el proceso continuo de sus propias construcciones. 
La cuestión es que en todos los casos lo que tenemos son élites polí- 
ticas —o deberían ser élites políticas— que se identifican con una 
tradición de democracia para validar esencialmente unas formas repu- 
blicanas de gobierno. Además, ni la democracia, ni este proceso 
de recuperación y refundación, eran un invento especial de 
"Occidente" . Ciertamente, las élites de la India comenzaron a jugar 
el juego sobre sesenta años más tarde que en Inglaterra y Francia, 
pero históricamente esto no es un periodo de tiempo particularmente 
largo. En lugar de ver las demandas de los indios, malgaches, tswana 
o maya por formar parte de una tradición inherentemente demo- 
crática, como un intento por imitar a occidente, creo que estamos 

52. Digo casi. El budismo de los comienzos era muy afín: particularmente la misma figura de Buda. La 
tradición brahmánica es uniformemente hostil. Algunos de los primeros tratados políticos en la India 
contenían conse jo a los reyes sobre como cooptar y suprimir las instituciones democráticas. 
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fijándonos en diferentes aspectos del mismo proceso planetario: 
la cristalización de prácticas democráticas de largos años en la 
formación de un sistema global en el que las ideas circulan hacia atrás 
y hacia adelante en todas direcciones, y la adopción gradual, a veces 
de mala gana, de algunas por las élites dirigentes. 

La tentación de encontrar unos "orígenes" culturales particulares 
a la democracia parece casi irresistible. Incluso investigadores serios 
continúan insistiendo. Volvamos a Harvard para dar un ejemplo final: 
un conjunto de ensayos llamado TheBreakout: The Origins of Civilization 
(El brote: los orígenes de la civilización) (Lamberg-Karlovsky, ?ooo), 
agrupados por los más prestigiosos arqueólogos simbólicos ameri- 
canos 33 . La línea argumental parte de la idea del famoso arqueólogo 
chino K. C. Changde que la temprana civilización China se basaba en 
un tipo de ideología fundamentalmente diferente a la de Egipto o 
Mesopotamia. Según Chang, el estado chino era esencialmente una 
continuación del universo de las primeras sociedades de cazadores 
en que el monarca sustituyó al chamán en la posesión exclusiva de la 
conexión personal con los poderes divinos . El resultado era una auto - 
ridad absoluta. Chang estaba fascinado por las semejanzas entre la China 
primigenia y la Maya clásica, tal y como se reconstruyó a través de 
inscripciones recientemente traducidas: "el universo estratificado 
del árbol cósmico con un pájaro posado y el personal religioso inter- 
conectando los mundos superior, medio e inferior", mensajes de 
animales, uso de la escritura principalmente para la política y los 
rituales, la veneración de los ancestros, etcétera (1988, 2000: 7). Los 
estados que emergieron en el Tercer Milenio en el Medio Oriente, en 
cambio, representaban un tipo de paso adelante hacia un modelo 
alternativo más pluralista que comenzó cuando los dioses y sus sacer- 
dotes fueron percibidos como independientes del Estado. La mayor 
parte del volumen resultante consiste en una serie de especulaciones 
sobre en qué consitió realmente este gran paso adelante. Lamberg- 
Karlovsky sostenía que la clave estaba en la primera aparición de las 
nociones de libertad e igualdad en la antigua Mesopotamia, en doctrinas 
reales que vieron un contrato social entre los dirigentes de ciudades 
estado individuales y sus sujetos (2000), a lo que él llama un "brote" 

53. La mayoría fueron publicados, de hecho, en una revista llamada "Símbolos". 
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y a lo que la mayor parte de los contribuyentes coinciden en que 
debería ser visto como "el camino hacia la Democracia Occidental" 
(Larsen, p.122). De hecho, el principal tema de debate pronto se 
conviertió en quién, o qué, merecía el crédito. Masón Hammond 
apuntó a los "orígenes indeo-europeos del concepto de sociedad 
democrática" (2000), diciendo que las nociones de democracia "no 
alcanzaron Grecia del contacto con Oriente Próximo ni Mesopotamia 
—dónde equidad y justicia era el regalo de los dirigentes— sino que prove- 
nían de de un concepto indo-europeo de una organización social en 
la que la soberanía debía descansar no en el jefe sino en el consejo 
de ancianos y la asamblea de varones portadores de armas" (Hammond, 
?ooo: 59). GordonWilley, por otro lado, ve las pulsiones democrá- 
ticas como surgidas del libre mercado, que piensa que estuvo más 
desarrollado en Mesopotamia que en China y casi inexistente en los 
reinos mayas en los que los dirigentes dirigían por el derecho divino 
"y no hay evidencia de ningún poder de contrapeso dentro de las 
jefaturas o los estados que lo hubuiera podido contener" (Willey, 
?ooo: ?9) 54 . Linda Schele, la máxima autoridad en la Maya clásica, coin- 
cide, añadiendo que este cosmos chamánico "está aún vivo y funciona 
hoy" en las "comunidades mayas modernas" (Schele, ?ooo: 54). 
Otros investigadores tratan de introducir la información esperada 
sobre sus propias partes del mundo antiguo: Egipto, Israel y el Valle 
del Indo. Aveces, estos argumentos parecen casi parodias cómicas 
del tipo de lógica que he estado criticando en los historiadores: eviden- 
temente, la línea de razonamiento que asume que si no hay pruebas 
directas de algo, esto puede ser traído como si no existiera. Esto parece 
especialmente inapropiado cuando tratamos la antigüedad, un paisaje 
en el que la arqueología y la lingüística pueden en el mejor de los 
casos abrir algunas pequeñas ventanas. Por ejemplo: el hecho de que 

54. Uno está tentado a decir que esto no lleva a elegir entre dos teorías del origen de la "civilización occi- 
dental" de Huntington, una neoliberaly el otra cripto-fascista. Pero esto no sería justo. Al menos los 
estos autores tratan de ampliar la zona que posteriormente incluye al Islam dentro del bloque "occi- 
dental" al que el atribuyen el origen de las ideas occidentales de libertad: aunque es difícil hacerlo de 
otra manera ya que no se sabe nada de lo que ocurría en Europa en este periodo. Probablemente la 
contribución más fascinante es el ensayo de Gregory Possehl sobre la civilización harappan, la primera 
civilización urbana de la India, que parece que careció de reinados y cualquier otro tipo de estado 
centralizado. Lo obvio es que esto nos dice sobre la existencia de antiguas "democracias" o "repúblicas" 
Indias. ¿Podría ser, por ejemplo, que los primeros dos mil años de historia del Sur asiático eran en 
realidad la historia de la erosión gradual de formas políticas más igualitarias? 
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"los celtas y alemanes primitivos" se reunieran en asambleas comu- 
nales no prueba que las éstas tuvieran un origen indo - europeo —a no 
ser que se pueda demostrar que las sociedades sin estado de la época 
que hablan lenguas no indo-europeas no se reunían en asambleas 
comunales. De hecho, el argumento parece casi circular, desde "primi- 
tivo" el autor parece querer decir "sin estado" o "relativamente igua- 
litario" , y dichas sociedades casi por definición no pueden ser dirigidas 
autocráticamente, no importa qué lengua hablen. Igualmente, al 
caracterizar a los mayas clásicos como carentes de ninguna forma de 
"instituciones de contrapeso" (Willey describe incluso a los sangui- 
narios aztecas como menos autoritarios debido a que tenían un 
mercado más avanzado), no parece que se le haya ocurrido a ninguno 
de los autores preguntarse qué nos parecería la antigua Roma o la 
Inglaterra medieval si fuera reconstruida, como la civilización maya 
clásica, exclusivamente a través de edificios en ruinas y declaraciones 
oficiales que el gobierno había inscrito en piedra. 

De hecho, si mi argumento es correcto, lo que estos autores 
están haciendo es buscar los orígenes de la democracia precisa- 
mente donde es menos probable que los encuentren: en las procla- 
maciones de los estados que suprimieron en gran medida las formas 
locales de auto -gobierno y deliberación colectiva, y las tradiciones 
literario-filosóficas que lo justificaron. Esto, al menos, podría 
ayudar a explicar una pauta muy peculiar: el hecho de que en Italia, 
Grecia, Mesopotamiay la India, las asambleas soberanas aparecen 
en los comienzos de la historia escrita y desaparecen casi inme- 
diatamente a partir de entonces. El destino de los mayas puede ser 
instructivo. En algún momento a finales del primer milenio, la civi- 
lización maya clásica se colapso. Los arqueólogos debaten las razones; 
presumiblemente siempre lo harán; pero la mayoría de las teorías 
asumen que las rebeliones populares jugaron al menos algún papel. 
Seiscientos años antes de que los españoles llegaran, las sociedades 
mayas estaban consistentemente descentralizadas, con una infi- 
nita variedad de pequeñas ciudades -estado, algunas aparentemente 
con líderes electos. La conquista tardó mucho más que en Perú o 
México, y las comunidades maya han demostrado de manera consis- 
tentemente rebelde, que desde los últimos quinientos años no ha 
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habido un momento en el que al menos algunos no hayan estado en 
una situación de insurrección armada. Lo más irónico de todo es 
que la ola actual del movimiento por la justicia global ha sido en 
gran parte promovido por el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional), un grupo de rebeldes de Chiapas, en su mayoría campe- 
sinos maya-hablantes que se han asentado en nuevas comunidades 
en la selva Lacandona. Su insurrección en 1994 se llevó a cabo explí- 
citamente en nombre de la democracia, que entienden como algo 
más parecido al estilo ateniense de democracia directa que a las 
formas republicanas de gobierno que se han apropiado desde 
entonces del nombre. Los zapatistas desarrollaron un elaborado 
sistema en el que las asambleas comunales, que funcionan por 
medio del consenso y están complementadas por mujeres y jóvenes 
como contrapeso a la dominación tradicional de los varones adultos, 
se articulan con consejos de delegados revocables. Reivindican que 
esto hunde sus raíces en, aunque son una radicalización de, la forma 
en que las comunidades maya-hablantes se han gobernado a sí 
mismos durante miles de años. Sabemos que la mayoría de las 
comunidades maya de las tierras altas se han gobernado por algún 
tipo de sistema de consenso desde la conquista. Mientras que parece 
realmente poco probable que nada de esto existiera en los mejores 
tiempos de las comunidades rurales de la civilización Maya clásica. 

Efectivamente, los rebeldes modernos construyen de manera 
suficientemente clara sus propias visiones de la civilización maya 
clásica. Como un zapatista Chol señalaba aun amigo mío reciente- 
mente, señalando a las ruinas del Palenque: "nos las arreglamos 
para librarnos de esos tipos. No creo que el gobierno mexicano deba 
ser un desafío mayor en comparación". 

Parte V-. La crisis del Estado 

Finalmente volvemos a donde empezamos, al surgimiento de movi- 
mientos globales que demandan nuevas formas de democracia. En 
cierto modo, el propósito principal de este ensayo ha sido demos- 
trar que los zapatistas no son algo extraordinario. Hablan diversas 
lenguas mayas— Tzeltal, Tojalobal, Ch'ol, Tzotzil, Mam— originalmente 
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de comunidades a las que se les ha permitido cierto grado de auto- 
gobierno (en gran medida para que pudieran funcionar como 
reservas de mano de obra indígenas para ranchos y plantaciones loca- 
lizadas en otros lugares), que han constituido nuevas comunidades 
multiétnicas en tierras recientemente abiertas como el Lacandon 
(Collier 1999; Ross 2000, Rus, Hernández & Mattiace 2<do3). En otras 
palabras, habitan un ejemplo cásico de lo que he estado denomi- 
nando espacios de improvisación democrática, en los que una 
embrollada amalgama de gente, la mayoría con al menos alguna 
experiencia previa en métodos de autogobierno comunal, que se 
encuentran a sí mismos fuera de la supervisión inmediata del Estado. 
No hay nada particularmente nuevo en el hecho de que se encuen- 
tran en el fulcro de un juego global de influencias: absorviendo 
ideas de cualquier parte y su propio ejemplo teniendo un enorme 
impacto en movimientos sociales de todo el planeta. El primer 
encuentro zapatista en 1996, por ejemplo, llevó a la creación de 
una red internacional (Acción Global de los Pueblos), basada en 
los principios de autonomía, horizontalidad y democracia directa, 
que incluía grupos tan dispares como el Movimiento de los 
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) de Brasil, la Asociación de 
Granjeros del Estado de Karnataka (KRSS, un grupo socialista y 
gandhiano de acción directa de la India), el Sindicato de Trabajadores 
de Correos de Canadá y una multiplicidad de colectivos anarquistas 
de Europa y las Américas, junto a organizaciones indígenas de todos 
los continentes. Fue la AGP, por ejemplo, la que lanzó la primera 
llamada a la acción contra la OMC en Seattle en Noviembre de 1999. 
Lo que es más, los principios del zapatismo, el rechazo al vanguar- 
dismo, el énfasis en crear alternativas viables en la propia comu- 
nidad como modo de subvertir la lógica del capital global, ha tenido 
una enorme influencia en participantes de movimientos sociales 
que en algunos casos no conocen bien a los zapatistas y no han oído 
nunca hablar de la AGP. No cabe duda de que la expansión de internet 
y las comunicaciones globales ha permitido que el proceso se haya 
producido mucho más rápido que antes y que se hayan formado 
alianzas explícitas más formales; pero esto no quiere decir que 
estemos tratando un fenómeno completamente sin precedentes. 
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Este no es un asunto trivial. Uno puede estimar su importancia 
teniendo en cuenta lo que ocurre incluso con los buenos argu- 
mentos si no son constantemente recordados. Permitánme citar 
aquí a un autor cuya posición es muy cercana a la mía. En un libro 
llamado "Cosmopolitismo" (3003), el teórico de la literatura Walter 
Mignolo comienza con un poderoso resumen del contexto del 
cosmopolitismo de Vittoroy Kant, mostrando cómo éstos se crearon 
en los orígenes de los imperios europeos; posteriormente apela a 
las llamadas zapatistas por la democracia para enfrentar el argumento 
de Slavoj Zizek de que los izquierdistas deben suavizar sus críticas 
al eurocentrismo para defender la democracia como "el verdader 
legado de Europa desde la antigua Grecia" (1998:1009). Escribe: 

Los zapatistas han usado la palabra democracia, aunque ésta tiene un 
significado distinto para ellos que para el gobierno mexicano. Para los 
zapatistas la democracia no está conceptualizada en términos de filosofía 
política europea sino en términos de organización social maya basada en 
la reciprocidad, los valores comunales (en lugar de individuales) , el valor 
de la sabiduría más que epistemología, etcétera. Los zapatistas no han 
tenido otra opción que la de usar la palabra que ha impuesto la hegemonía 
política, aunque usar esa palabra no significa someterse a su interpreta- 
ción mono -lógica. Una vez que la democracia es utilizada por los zapatistas, 
se convierte en un conector a través del cual los conceptos liberales de 
democracia y los conceptos indígenas de reciprocidad y organización 
social comunitaria para el bien común, deben fusionarse (come to terms) 
(Mignolo 3003:180). 

Esta es una buena idea. Mignolo lo llama "pensamiento fronte- 
rizo". Lo propone como modelo de cómo acercarse a un sano "cosmo- 
politismo crítico", opuesto a la variante eurocéntrica representada 
por Kant o Zizek. El problema, sin embargo, me parece que está en 
la manera de hacerlo, pues el mismo Mignolo acaba cayendo en una 
variante más modesta del discurso esencialista del que trata escapar. 

En primer lugar, decir "los zapatistas no tienen otra alternativa 
que usar la palabra" democracia es sencillamente falso. Por supuesto 
tienen otras opciones. Otros grupos indígenas han tomado opciones 
muy diferentes. El movimiento aymara en Bolivia, por escoger un 
ejemplo al azar, optaron por rechazar completamente la palabra 
"democracia", por el hecho de que en la experiencia histórica de su 
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pueblo la palabra sólo se ha utilizado para sistemas impuestos sobre 
ellos a través de la violencia 55 . En consecuencia, ven sus propias 
tradiciones de toma igualitaria de decisiones como algo que no tiene 
nada que ver con la democracia. La decisión zapatista de adoptar el 
término, creo yo, fue más que nada una decisión para rechazar cual- 
quier cosa que tuviera tufo a políticas de identidad y pedir alianzas 
en México y en otros lugares con aquellos interesados en ampliar la 
conversación sobre las formas de auto-organización —del mismo 
modo que también parecieron empezar una conversación con aque- 
llos interesados en reexaminar el significado de la palabra "revolu- 
ción" . En segundo lugar, Mignolo, de forma parecida a Levy-Bruhl, 
termina produciendo otra confrontación entre manzanas y naranjas. 
Acaba contrastando la teoría occidental y la práctica indígena. De 
hecho, el zapatismo no es sólo la emanación de las prácticas mayas 
tradicionales: sus orígenes deben ser buscados en la confrontación 
entre esas prácticas y, entre otras cosas, las ideas de intelectuales 
locales mayas (muchos, presumiblemente, familiarizados con el 
trabajo de Kant) , teólogos de la liberación (que se inspiraron en los 
textos proféticos de la antigua Palestina) y mestizos revolucionarios 
(que se inspiraron en los trabajos del Presidente Mao) . La democracia, 
a su vez, no surgió del discurso de nadie. Esto es como si tomar la tradi- 
ción literaria occidental como punto de partida —incluso con el 
propósito de criticarla— significa que autores como Mignolo siempre 
terminen de alguna manera atrapados en ella. 

En realidad, la "palabra que la hegemonía política impuso" es 
en este caso un compromiso fracturado. Si no fuera así, no tendrí- 
amos una palabra griega acuñada originalmente para describir una 
forma de auto-gobierno comunal, aplicada a representantes de 
República. Es exactamente esta contradicción lo que los zapatistas 
han aprovechado. De hecho, parece imposible librarse de la contra- 
dicción. Los teóricos liberales (por ejemplo, Sartori, 1987: 179) en 
ocasiones manifiestan el deseo de deshacerse completamente de la 
democracia ateniense y declararla irrelevante, pero por motivos 
ideológicos esto sería simplemente inadmisible. Después de todo, 

55. Me estoy basando aquí en una conversación con Nolasco Mamani, entre otras cosas un observador 
aymara de Naciones Unidas, en Londres durante el Foro Social Europeo en 2004. 



16? 



-e- 



OyAntrop.qxp 05/11/2008 21:02 Página 168 



Anarquismo y Antropología 

sin Atenas no habría forma de reclamar que "la tradición occidental" 
tiene algo inherentemente democrático. Estaríamos abandonados 
a determinar los orígenes de nuestras ideas políticas a las medita- 
ciones totalitarias de Platón o si no, quizás, a admitir que no existe 
eso de "Occidente". En efecto, los teóricos liberales se han enca- 
jado en una esquina. Obviamente, los zapatistas son casi los primeros 
revolucionarios en aprovechar esta contradicción; pero en su hacer 
han encontrado esta vez una poderosa resonancia poco usual —en 
parte porque vivimos un momento de profunda crisis del estado. 



El matrimonio imposible 

En esencia, pienso que la contradicción no es sólo de orden lingüís - 
tico, sino que refleja algo más profundo. Durante los últimos doscientos 
años los demócratas han estado intentando dibujar ideales de auto- 
gobierno popular dentro del aparato coercitivo del Estado. Al final, 
el proyecto es simplemente imposible. Los estados no pueden, por 
naturaleza, estarverdaderamente democratizados. Son, después de 
todo, básicamente formas de organizar la violencia. Los federalistas 
americanos fueron bastante realistas cuando dijeron que la demo- 
cracia es incoherente con una sociedad basada en desigualdades de 
riqueza-, puesto que para conservar la riqueza, uno necesita un aparato 
de coerción para contener a la "multitud" que la democracia hubiera 
empoderado. Atenas era el único caso así porque era transitoria: 
había ciertas desigualdades de riqueza, incluso se podría hablar de 
clases dirigentes, pero no había prácticamente un aparato formal 
de coerción. De ahí que no haya consenso entre los investigadores 
sobre si se puede considerar un Estado del todo. 

Precisamente cuando uno considera el problema del monopolio 
de la fuerza coercitiva, toda pretensión de democracia se disuelve en 
una confusión de contradicciones. Por ejemplo: mientras las élites 
modernas han desechado en buena medida el discurso sobre la 
"multitud" como "gran bestia" asesina, la misma imaginería aun 
vuelve, casi conla misma forma que tenía en el sigloXVI, en el momento 
en que alguien propone democratizar algún aspecto del aparato de 
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coerción. En Estados Unidos, por ejemplo, los defensores del "movi- 
miento por el jurado completamente informado", que ha señalado 
que la constitución permite a los jurados decidir cuestiones de leyes, 
no sólo de pruebas, son acusados regularmente en los medios de 
comunicación de promulgar una vuelta a los días de los linchamientos 
y el "gobierno de la multitud" . No es coincidencia que Estados Unidos, 
un país que todavía se enorgullece de su espíritu democrático, ha 
llevado también al mundo a mitificar, incluso deificar, su policía. 

Francis Dupuis-Deri (?oo?) ha acuñado el término "agora- 
fobia política" para referirse a la desconfiancia a la deliberación 
y la toma de decisiones pública que funciona en la tradición occi- 
dental, tanto en los trabajos de Constant, Sieyés o Madison, como 
en Platón o Aristóteles. Añadiría que incluso en los logros más 
impresionantes del estado liberal, sus elementos genuinamente 
democráticos —por ejemplo, sus garantías de libertad de expre- 
sión y libertad de reunión— está esto presente. Sólo cuando se ha 
hecho absolutamente claro que la expresión y reunión públicas no 
pueden ser más los medios de toma de decisiones políticas, éstas 
son tratadas como sacrosantas. Lo más grave es que esta agora- 
fobia no sólo es compartida por políticos y periodistas profesio- 
nales, si no también, en buena medida, por el público mismo. Las 
razones de esto no están muy ocultas. Mientras las democracias libe- 
rales carecen de algo que se asemeje al ágora ateniense, no carecen 
de equivalentes al circo romano. El feo fenónemo reflejo, por el 
que las élites dirigentes promueven formas de participación popular 
que continuamente recuerda al público lo poco aptos que son para 
gobernar, parece, en muchos estados modernos, haber llegado a 
un estado de perfección sin precedentes. Consideremos, por 
ejemplo, la visión de la naturaleza humana que se desprende de gene- 
ralizar de la experiencia de conducir al trabaj o por la autopista, en 
contrasate con la visión que puede derivar de la experiencia del 
transporte público. Cuando generalmente los americanos objetan 
que una democracia real sería imposible, porque la gente es por 
naturaleza egoísta y no -cooperativa, son precisamente esas expe- 
riencias las que usan como base de sus generalizaciones. Hasta 
ahora, el romance de los americanos —o los alemanes— con el coche 
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era el resultado de decisiones políticas conscientes de las élites 
políticas y empresariales que comenzaron en los años treinta. Uno 
podría escribir la misma historia de la televisión o el consumo, o, 
como Polanyi apuntó hace tiempo, "el mercado" mismo. 

Los juristas, mientras tanto, han sido conscientes durante mucho 
tiempo de que la naturaleza coercitiva del estado asegura que las 
constituciones democráticas estén basadas en una contradicción 
fundamental. Walter Benjamín (1978) lo descifró acertadamente 
señalando que cualquier orden legal que proclama el monopolio 
del empleo de la violencia debía estar fundado sobre algún poder 
distinto a sí mismo, lo que implica inevitablemente, a través de 
actos que eran ilegales de acuerdo con sistema de ley que estaba 
antes. La legitimidad de un sistema de ley, por tanto, descanza nece- 
sariamente en actos de violencia criminal. Los revolucionarios 
americanos y franceses fueron, despúes de todo, culpables de alta 
traición de acuerdo con el sistema de ley bajo el que crecieron. 
Desde luego, dioses sagrados desde África a Nepal se las han arre- 
glado para resolver este interrogante lógico ubicándose en el lugar 
de Dios, fuera del sistema. Pero como teóricos políticos desde 
Agamben a Negri nos recuerdan, no hay manera obvia de que "la 
gente" ejercite la soberanía de la misma manera. Tanto la solución 
de la derecha (los órdenes constitucionales se basan en líderes 
inspirados —Padres Fundadores o Fuhrers— que encarnan la voluntad 
popular), o la solución de la izquierda (los órdenes constitucio- 
nales obtienen la legitimidad a través de revoluciones populares), 
llevan a infinitas contradicciones. De hecho, como el sociólogo 
Michael Mannha insinuado (1999), gran parte de las masacres del 
siglo XX provienen de algunas versiones de este problema. La nece - 
sidad de crear un aparato de coerción uniforme en cada trozo de 
tierra de la superficie del planeta y al mismo tiempo mantener la 
pretensión de que la legitimidad de estos aparatos proviene de el 
"pueblo" , ha llevado a la necesidad inacabable de determinar quién 
se supone que es el "pueblo". Es muy probable que se trate de 
resolver el problema a través de los mismo mecanismos coerci- 
tivos y otras cosas terribles. 
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En todos los diversos tribunales alemanes de los últimos ochenta años 
-desde Weimar a los nazis, de los comunistas DDR a la Bundesrepublik- 
los jueces han empleado la misma fórmula de apertura: "In Ñamen des 
Volkes", "En nombre del Pueblo". Los tribunales americanos prefieren 
la fórmula "El Caso del Pueblo contra X" (Mann, 1999: 19). 

En otras palabras, el "Pueblo" debe ser evocado como la auto- 
ridad bajo la que se nombra a la violencia del estado, a pesar de que 
cualquier sugerencia de que el procedimiento se lleve a cabo de 
manera democrática es recibido con espanto por todos los impli- 
cados. Mann sugiere que los esfuerzos pragmáticos por salir de esta 
contradicción, por usar el aparato de violencia para identificar y 
constituir un "pueblo", al que aquellos que mantienen el aparato 
sienten dignos de ser la fuente de su autoridad, han sido respon- 
sables de al menos seis millones de asesinatos sólo en el siglo XX. 

Es en este contexto donde puedo decir que la posición anar- 
quista —que no hay solución para esta paradoja— no es tan desca- 
bellada. El Estado democrático ha sido siempre una contradicción. 
La globalización simplemente ha expuesto sus podridos cimientos 
—produciendo la necesidad de crear estructuras de toma de deci- 
siones a escala planetaria en las que cualquier intento de mantener 
la pretensión de soberanía popular, y mucho menos participación, 
sería obviamente absurda. La solución neoliberal por supuesto, es 
declarar al mercado la única forma de deliberación pública que 
necesitamos y rebajar al estado casi exclusivamente a su función 
coercitiva. En este contexto, la respuesta zapatista —abandonar la idea 
de que la revolución es un asunto de tomar el control del aparato coer- 
citivo del Estado y, en su lugar, proponer refundar la democracia 
sobre la autoorganización de comunidades autónomas— tiene mucho 
sentido . Por esta razón, lo que de otro modo sería una oscura insu- 
rrección al sur de México ha tenido tanto impacto en círculos radi- 
cales en sus comienzos. La democracia por el momento parece 
volver a los espacios en los que surgió: los espacios intermedios. Lo 
que ocurra después de esto, qué formas adoptará si se separa gradual- 
mente de los mecanismos de violencia sistemática en los que ha 
estado asociada, es algo que en la acutalidad no podemos saber, y 
probablemente nunca seamos capaces de predecir. 
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Carnaval contra capital: una comparación 
entre Bakhtin, Vaneigem y Bey* 
Gavin Grindon 

Es una tarde soleada, y me encuentro entre dos grupos de personas 
uniformadas, nariz con nariz (o más bien casco contra casco) y 
aparentemente, ningún bando parece querer moverse. Por un lado 
está la policía, equipada con lo último en equipos antidisturbios. 
Empujando contra ellos, se encuentra un grupo de hombres y mujeres 
vestidos con monos blancos, equipados con cascos de ciclistas, 
anillos de goma, y muñecos de peluche unidos con cinta adhesiva, 
en lo que parece una sorprendente parodia llamativa de los trajes 
protectores de los oficiales. Tras ellos, en el espacio que están prote- 
giendo para que la policía no entre, hay un grupo de personas formado 
por punkis que bailan, hadas, zancudos, juerguistas, feministas, 
anarquistas y marxistas (de toda índole), gente disfrazada, personas 
completamente desnudas, y un ruidoso encuentro de percusionistas 
callejeros, bandas de samba, y un sistema de sonido con generador 
eléctrico a pedales. Hay una cacofonía igual de ideologías en este 
espacio; banderas negras, banderas rojas, banderas verdes, banderas 
con estrellas, banderas multicolor de orgullo gayy pancartas pidiendo 
la liberación para grupos de gente y animales diversos. Esto es un 
carnaval en contra del capitalismo, como si miles de personas 
hubieran decidido tomarse la famosa proclama de Emma Goldman 
"si no puedo bailar, no es mi revolución" muy al pie de la letra. Es 
un fenómeno político y cultural que ha estado creciendo rápida- 
mente desde su concepción a principios de los años 90. 

Este fenómeno viene de un moderno linaje que le hace retro- 
ceder a la campaña 'No a la variante Mu' y la ocupación carnava- 
lesca de la carretera de Claremont en Londres en el 93 (Welshy 
McLeish, 1996). Después de la carretera de Claremont, el carnaval 
apareció como una consciente forma de acción durante los 90, más 
evidente con Reclaim the Streets, un grupo que recurrió vehe- 

*. Traducción de Alejandro Barragán Luna. 
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mentemente a las ideas dispuestas en la Zona Temporalmente 
Autónoma (TemporarjAutonomousZone), de Hakim Bey. Estos acon- 
tecimientos dieron lugar a la primera 'Fiesta callejera global', 
desarrollada en ciudades de todo el mundo el 16 de mayo de 1998, 
el día de la cumbre del G8 en Birmingham. Estas fiestas, portante, 
se convirtieron en unos más generalizados 'carnavales contra el 
capitalismo', el cual ha marcado desde entonces la forma de protesta 
contra la globalizacióny el neoliberalismo (entre otras cosas). 

Entre las obras de Bakhtin, la Internacional Situacionista y la 
teoría moderna anarquista, particularmente el ensayo de Hakim Bey, 
hay un constante retorno auna constelación compartida de ideas, el 
cual hace un análisis comparativo de su producción de ideas. Cada uno 
teoriza sobre la alegría y el deseo como la base de un acontecimiento 
culturalmente y políticamente radical, denominado indistintamente 
como 'carnaval', 'festival' 'situación' o 'zona temporalmente autó- 
noma' . En cada caso, este acontecimiento acoge un número de cuali- 
dades relacionadas entre sí 56 . Se ve como una fusión políticamente 
radical de la vida y el arte, la materialización de la alegría y el deseo 
en la forma de una micro-sociedad abiertamente anarquista. 

Los activistas que se encuentran tras el carnaval contra el capi- 
talismo parecen ser bien conscientes de estos precedentes teóricos 
cuando hacen referencia a : 

"Los enormes festivales populares de la Bastilla, la Comuna de París, París 
del mayo del 68. Desde la Edad Media en adelante el carnaval ha ofrecido 
visiones de un mundo bocabajo, un universo patas arriba libre de trabajo 
duro, sufrimiento y desigualdad. El carnaval celebra temporalmente la libe - 
ración de la verdad prevaleciente y el orden establecido; marca la suspen- 
sión de todo orden jerárquico, privilegios, normas y prohibiciones" 

El linaje histórico, tanto como el linaje teórico entre Bakhtiny los 
situacionistas, ha sido construido en retrospectiva para servir a los 
intereses de este proyecto radical contemporáneo, muy tras el estilo 
de Lipstick Traces de Marcus Greil, el cual también hace esta cone- 
xión a modo de tentativa. Esbozando una 'tradición' del carnaval como 

56. Considerando la brevedad de este ensayo, usaré los términos 'carnaval' y 'carnavalesco' para refirme 
a las cualidades comunes del acontecimiento socio-cultural sobre el que teoriza cada autor. 

57. Anón, Agitprop n°i (Folleto de Reclaimthe Streets, 1996). 
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insurrección liberadora, este proyecto sintetiza las ideas de Bakhtin 
y los situacionistas, y asume un enlace fortuito teórico entre ellas, 
basadas en las similitudes y posibilidades aparentes de sus escritos 
sobre el carnaval. Sin embargo, a pesar de lo especificado arriba, 
tal síntesis está lejos de ser simple. 

Mikhail Bakhtin fue un profesor ruso no convencional, cuyo trabajo 
sobre lengua, literatura y filosofía entre los años 3oy 40 sufrió debido 
a la hostilidad de los gobiernos soviéticos hacia intelectuales no orto- 
doxos, y sus tesis sobre Rabelais de 1940 no fue publicada con gran 
difusión hasta finales de los 60, después de que sus ideas concer- 
nientes —entre otras cosas— al carnaval se hicieron populares. Su 
análisis del uso de Rabelais de la cultura popular de los festivales 
medievales es a menudo tomado como una crítica a la hegemonía de 
la Unión Soviética, y las implicaciones de sus conceptos fueron rápi- 
damente extendidas más allá del campo del análisis literario por los 
subsecuentes teóricos. Es con este espíritu con lo que son tratadas 
aquí. 1968, el año en que la obra de Bakhtin fue traducida al inglés, 
coincidió con el mismo año en que la vanguardia artística como orga- 
nización revolucionaria, la Internacional Situacionista, se elevó a la 
prominencia con los acontecimientos ocurridos en Francia aquel año . 
Junto a Guy Debord, Raoul Vaneigem fue una de las luces guía de los 
situacionistas. Publicó su The Revolution of everyday Ufe en 1967. 

Bakhtiny los situacionistas tienen una visión similar del carnaval. 
El carnaval fue para ambos un 'mundo' unitario de relaciones sociales 
independientes y distintas de aquellas de la vida ordinaria. Estas 
relaciones estaban caracterizadas por la inversión de las relaciones 
jerárquicas donde lo bajo se reía de lo alto, y todos los dogmasy jerar- 
quías quedaban en suspenso. Esto estaba acompañado de una suspen- 
sión de la división y separación de la vida social, particularmente en 
el a menudo altoylejano campo de la estética. Las cualidades normal- 
mente atribuidas al campo de la apreciación estética se producían en 
la vida ordinaria, y las divisiones entre viday arte, artista y espectador, 
se derrumbaban. Las implicaciones anarquistas de tal mundo son 
obvias, pero la clave de esta abolición de fronteras entre clases y 
ideologías es que la alegría, la festividad, la risay el deseo son enten- 
didos como un ímpetu revolucionario que produce un mundo así. 
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El uso de la alegría y el deseo como conceptos clave en su pensa- 
miento sobre la liberación ante la autoridad posiciona a Bakhtiny a 
los situacionistas fuera de la izquierda tradicional. Esto permite 
momentos de un mundo utópico que ocurre en el aquí y el ahora, 
mejor que en una posterior y algo distante revolución. Ambos ven la 
alegría y la risa como componentes esenciales de la suspensión de las 
relaciones sociales del carnaval sin dogma. Vaneigem emplea los 
términos 'festival' y carnaval' indistintamente (Vaneigem, 1994: 76, 
1 1 o) . El énfasis para él está en la alegría y la festividad como la raíz del 
carnaval, tal y como es para Bakhtin, quien abre su análisis sobre 
Rabelais situándolo en la 'historia de la risa'. (Bakhtin, 1984: 59). La 
alegría materializada, para los situacionistas, se encontraba en el 
juego, más que en la risa. Pero en cualquier caso, el principio de 
alegría es la base de una experiencia social que es unitaria, auto- 
contenida y separada del mundo normal. La gente vive alternativa- 
mente en el mundo del carnaval o en el mundo oficial. Bakhtin describe 
los rituales de este mundo de risa: "Se distinguían firmemente de las 
formas serias, oficiales, eclesiásticas, feudales y políticas de cultos y 
ceremonias. Ofrecían un aspecto del mundo completamente dife- 
rente, no oficial, extra eclesiástico, así como del hombre y de las rela- 
ciones humanas; construyeron un segundo mundo y una segunda 
vida fuera del oficialismo". (Bakhtin, 1984: 5, 6) 

Vaneigem intenta describir las relaciones humanas del segundo 
mundo. Su alegría se expresa en la sustitución del intercambio de 
relaciones por aquellas de donación de regalos. Esto forma un 
mundo separado del oficial del espectáculo, el cual era el término 
situacionista referido a la totalidad de las relaciones sociales capi- 
talistas a finales del siglo XX, porque el espectáculo sólo se extiende 
hasta el mundo oficial de relaciones de consumo. 

Vaneigem pone el ejemplo de la economía de ahorro como 
evidencia de la viabilidad de un sistema social basado en la dona- 
ción de regalos, más que en el intercambio. La donación de regalos 
también comprende cualidades del carnaval como amor, amistad, 
igualdad y participación, que están perdidas bajo el intercambio. 
De modo parecido, Bakhtin observa que "los juegos sacan a los 
jugadores de los límites de la vida diaria, liberados de las leyes y 
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regulaciones corrientes" (Bakhtin, 1984: 385). Vaneigem también 
argumenta que el juego implica fluidez y una carencia anárquica de 
dogma, "la praxis del juego implica el rechazo de líderes, de sacri- 
ficio, de roles, libertad de todos para autorreafirmarse" (1994: 
356). Sin embargo, Vaneigem continúa afirmando cada vez con más 
vehemencia el potencial de estas actividades: "La creciente pasión 
por robar libros, ropa, comida, armas o joyas simplemente por 
placer de llevárselo, ofrece una visión de lo que el deseo de vivir 
tiene almacenado en la sociedad de consumo"(i994: 81). La unión 
de la donación de regalos con la alegría y el carnaval es una parte de 
su redefinición de revolución. Dar regalos es abandonar las rela- 
ciones de intercambio de bienes y actuar creativamente fuera del 
espectáculo, que, como la perspectiva crítica de Bakhtin sobre la risa, 
ofrece a los participantes una "perspectiva contraria" (1994: 185), 
el cual Vaneigem la considera tanto como una plataforma de lanza- 
miento para una actividad revolucionaria, como una desaparición 
íntima de fronteras de la revolución en sí misma. "La construcción 
total de la vida ordinaria, el reverso de la perspectiva (es decir, la 
revolución) son posibilidades inminentes" (1994: 197). Para 
Vaneigem, el reverso de la perspectiva no sólo revelará la verda- 
dera naturaleza del viejo mundo, sino que también implicará y 
llevará a cabo las relaciones de uno nuevo. 

La realización de un mundo alternativo, carnavalesco, no es 
sinónimo de revolución para Bakhtin, como sí lo es para Vaneigem, 
aunque a pesar de esto, establece unas conexiones sugerentes entre 
las formas del carnaval y el cambio de un mundo a otro: "La imagen 
dual que combina la alabanza y el abuso busca aprehender cada 
mismo momento de este cambio, la transferencia del viejo por el 
nuevo, de la muerte por la vida" (Bakhtin, 1984: 166). Lo que es un 
subtexto en Bakhtin es explícito en Vaneigem. Mejor que aprender 
a representar el cambio, el carnaval para Vaneigem, por definición, 
funde la perspectiva y la práctica (para que no sea espectáculo), y 
así, lo que es sólo un reverso de la perspectiva para Bakhtin es 
también en realidad "el mundo puesto bocabajo" (Vaneigem, 1988: 
7) para Vaneigem. La revolución de los situacionistas era, en Bakhtin, 
una realización del día a día del carnaval. Ellos señalaban que: 
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"La libre creatividad de la construcción de todos los momentos y aconte- 
cimientos de la vida es la única poesía (la primera crítica consciente de la 
vida diaria) que ésta puede reconocer, la poesía hecha por todos, el prin- 
cipio del festival revolucionario. Las revoluciones proletarias serán festi- 
vales o nada, en la festividad está la propia clave de la vida que ellos anuncian. 
Jugar es el principio último de este festival, y las únicas reglas que puede 
reconocer son vivir sin límite de tiempo y disfrutar sin restricciones"^. 



Esta diferencia habría de ser observada en términos de perspectivas 
disciplinarias. Para Bakhtin, trabajando como un crítico literario 
marxista, la risa autoriza el carnaval como una perspectiva crítica. 
Para Vaneigem, influenciado tanto por el surrealismo como por el 
marxismo, el deseo suprimido lo hace convertirse en carnaval. Las 
diferentes perspectivas entre Bakhtin y Vaneigem afectan a su 
evaluación del contenido revolucionario y del potencial del carnaval. 
Las categorías psicológicas de Vaneigem tienen el efecto de 'natu- 
ralizar' sus categorías revolucionarias. Su giro psicológico sobre la 
alienación es un buen ejemplo. La alegría es lo contrario de 'enfer- 
medad por la supervivencia', lo cual es el resultado físico y psico- 
lógico del mundo oficial de trabajo e intercambio bajo el capitalismo, 
de la vida reducida a sus esencias vacías y abstractas. Para Vaneigem, 
la existencia sin alegría, y el sistema que lo refuerza, está contra los 
deseos del hombre de gozo y placer, y así, contra aquello que hace 
a la humanidad más que autómata. La transferencia de la muerte a 
la vida es inevitable (el deseo de jugar y crear siempre saldrán fuera) . 

Parece que Bakhtin y los situacionistas difieren ampliamente 
cuando aparece la relación entre carnaval y el mundo oficial. Los 
situacionistas, observando las cualidades del carnaval en un acto 
que ellos denominaron "creación de situaciones", supusieron que 
ésta sería la primera ocupación de la gente después de la revolu- 
ción que la propia creación de situaciones ocasionaría. Bakhtin, 
aunque describiera igualmente el espíritu del carnaval como irre- 
primible y opuesto a la jerarquía, no afirmaba explícitamente que 
fuera en consecuencia revolucionario. 

Bakhtin veía ciertamente la risa del carnaval como subversivo. Sin 
embargo, señalaba que en la cultura oficial del periodo medieval, con 

58. Internacional Situacionista, On the Poverty of Student Life, http://www.library.nothingness.org/ 



182 



-e- 



OyAntrop.qxp 05/11/2008 21:03 Página 183 



Beltrán Roca Martínez (coord.) 

su seriedad aliada con el poder y la autoridad, era demasiado fuerte 
como para que el hombre medieval pudiera resistirse a ella. Contra la 
fuerza física e ideológica del estado medieval, "la conciencia de libertad 
del carnaval. . . sólo podría ser limitada y utópica" (1984: 75). ¿Es esto 
más cierto en la sociedad del espectáculo, estando más capacitada para 
recuperar y controlar la disensión que en otra sociedad anterior? Los 
comentarios de Tony Blair en las protestas de Génova en 2001 diciendo 
que "esto es efectivamente un circo ambulante anarquista que va de 
cumbre en cumbre con el único propósito de causar tanto descon- 
cierto como le sea posible 59 ", parecería indicar que la seriedad de la cultura 
oficial todavía supone que el carnaval no tiene un lugar participativo y 
con significado en la historia. De hecho, Shields observa que el "carnaval 
es lo más fuerte hoy día en aquellas sociedades menos integradas en 
las modalidades del capitalismo" (1991: 90-91). Pero taly como demues- 
tran las protestas de Génova en la reunión de las ocho potencias más 
grandes del mundo, los activistas contemporáneos han logrado provo- 
cativamente llevar el carnaval hasta el corazón del mundo oficial, sin 
atender a la actitud que ese mundo tiene hacia el propio carnaval. 

Con esto, esta gente sigue a los situacionistas, quienes clara- 
mente plantean un caso más agresivo que el de Bakhtin, para el 
contenido revolucionario del carnaval. Sin embargo, muchos argu- 
mentan contra los situacionistas que el carnaval no tiene tal poten- 
cial revolucionario, pero es de hecho una especie de "válvula de 
seguridad" social que permite al mundo oficial operar sin obstá- 
culos el resto del tiempo, y es en este sentido cómplice con aquello 
a lo que superficialmente se opone. El propio Bakhtin observa que 
allá por 1444, en una carta circular de la Escuela Teológica de París, 
la fiesta de los locos era descrita como dicha válvula de seguridad. 
Tal diversión es necesaria "de modo que la locura, la cual es nuestra 
segunda naturaleza y parece ser inherente al hombre , debería surgir 
al menos una vez al año. Los barriles de vino se reventarían de vez 
en cuando si no los abrimosy dejamos que entre el aire" (1984: 75). 

Eagleton afirma que el carnaval es "un aventura permitida en 
todos los sentidos, una ruptura autorizada de la hegemonía, un soplo 

59. Tony Blair, en Blair: Anarchists will not stop US, BBC News Online 16 de junio, 2001 
http://news.bbc.co.uk/hi/englisr1/uk_politics/news_1392000/1392004.stm. 
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de contenido popular tan inquietante e inefectivo como una obra de 
arte revolucionaria" (1981: 148). Sin embargo, el grupo holandés 
Provos, contemporáneos a los situacionistas, no veían las cosas de 
esta manera. Su manifiesto de 1965 hace valer el poder de las crecien- 
temente audaces rupturas carnavalescas de la hegemonía para hacer 
que la autoridad destape su velo de tolerancia y revele su seria, violenta 
e intolerante naturaleza, y por lo tanto, provocando la revolución en 
su contra. La clave de lo compartido por estos dos análisis es su mirada 
hacia la tolerancia y lo permisible. Bakhtin dice de la tradición medieval 
del carnaval que "las formas de pura risa fueron creadas paralela- 
mente a las formas oficiales" (1984: 74). Esto es una relación con el 
mundo oficial muy diferente de lo que Vaneigem entiende como un 
mundo distinto generado por la reacción y la oposición contra el 
mundo oficial. Esta es una diferencia importante entre el carnaval de 
los situacionistas y estos carnavales tradicionales medievales, los 
cuales eran tolerados por la iglesia, si no los apoyaba con sinceridad. 
Es destacable que el juez que presidía el caso de la rebelón de estu- 
diantes de la Universidad de Estrasburgo, tras los acontecimientos 
de 1968, dejó claro en sus conclusiones, aunque no en los brillantes 
términos de Vaneigem, lo siguiente: "Estos cínicos no dudan en 
elogiar (...) una revolución proletaria a nivel mundial con el 'placer 
sin autorización como su único objetivo 60 " (cursivas del autor). 

El código de Justicia Criminal hizo del placer carnavalesco, en 
la forma de la cultura rave, algo ilegal en Reino Unido. El carnaval 
sin autorización Reclaim The Streets entonces se convirtió rápida- 
mente en un aliado de los grupos de la cultura rave. Esto simplifi- 
caba y liberalizaba la política del placer de Vaneigem -quizás 
explicando el resurgir popular de estas teorías en 1990. La toma del 
placer se convirtió en un desafío contra la ley, y el carnaval ocupó 
un estatus más provocativo. El concepto de Vaneigem de cualquier 
momento de alegría tomado como un acto revolucionario contra el 
orden oficial debe parecer particularmente relevante a la luz de la 
legislación que restringe simultáneamente tanto la fiesta como la 
protesta. ¿Se ha convertido una fiesta callejera ilegal en algo distinto 
de preparar una insurrección general? Lo que esto nos cuenta es 

60. Summatifiii ofthejudge, pie de página de La Internacional Situacionista, On the PovertyofCamavalagaimt Capital. 
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que si un carnaval es una provocación revolucionaria o si simple- 
mente una válvula de seguridad social, depende, por lo menos en 
parte, del estatus de la risa del carnaval en el periodo histórico en 
cuestión. Aquí, la diferencia crucial está en que el carnaval medieval 
fue por lo menos tolerado por el estado y la iglesia, mientras que 
este no era el caso de la cultura rave de los 90. 

Bourdieu señala que este asunto de trasgresión legal en acon- 
tecimientos culturales otorga al carnaval una localización de clase, 
así como una localización política insurrecionalista en potencia. 
El rango social está constituido por Bourdieu en parte por la "cultura 
del capital" —el conocimiento de las formas y reglas de ciertas prác- 
ticas culturales—. Una carencia de este capital en la forma de tras- 
gresión de estas reglas está asociado con la clase trabajadora y a 
menudo toma la forma de una activa falta de respeto hacia la cultura 
del capital "empleando la obscenidad y la escatología para volver poner 
del revés todos los 'valores' en los que los grupos dominantes 
proyectan y reconocen su sublimación" (Bourdieu, 1989: 491). 

Sin embargo, sin el apoyo popular, los carnavales sin autoriza- 
ción no son revoluciones sino provocaciones para indignar al orden 
oficial, valorado por las masas. Aquí se revela una comparación 
entre dos acontecimientos carnavalescos similares. Primero, el 
asalto proto-situacionista de Notre Dame, en el que Michel Mourre 
se vistió como un cura dominico, tomó el altar de la catedral de 
Notre Dame durante la misa del 9 de abril de 1950 y declaró: 
"Ciertamente os digo: Dios ha muerto. Nosotros proclamamos la 
muerte de Dios-Cristo, por lo que el Hombre puede ahora vivir por 
fin. (Sege Berna, en Marcus, 1989: 279). 

Los guardas de la catedral echaron al falso dominico y a sus 
conspiradores con espadas en alto e intentaron matarlos. Por el 
contrario, Bakhtin describe un ataque paródico similar contra lo 
sagrado de la Iglesia y sus rituales, "la fiesta del asno" , la cual estaba 
tolerada por la iglesia, incluso llevada a cabo por sus oficiales, y a 
pesar de su forma parecida, no era la provocación de indignación 
que tenían las acciones de Mourre. Se celebraron especiales "misas 
estúpidas". Cada parte de la misa era acompañada por el cómico 
rebuzno "¡hiiiooooo!". Al final del servicio, en lugar de bendición 
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normal, el cura repitió el rebuzno tres veces, y al Amén final fue 
sustituido por el mismo grito (Bakhtin, 1984: 78). 

Sin embargo, evaluar si un carnaval está autorizado por el estado 
no debería ser nuestra única consideración cuando se decide si 
un carnaval representa una válvula de seguridad social. Una mirada 
sobre las cualidades y el poder del carnaval en sí mismo evade el 
argumento arriba desarrollado al sugerir que la idea de una válvula 
de seguridad social está enteramente invalidada. Cleaver argu- 
menta que el marxismo ortodoxo a menudo desatiende este tipo 
de mirada y como resultado, la clase obrera aparece en sus modelos 
"normalmente como una víctima de batallas defensivas" (Cleaver, 
?ooi: 44), mientras que los cambios sociales y adelantos son enten- 
didos como que se desarrollan puramente desde aquellos que 
compiten dentro del capitalismo. "La clase obrera es sólo un espec- 
tador del desarrollo auto-activo autónomo del vals global". (Cleaver, 
?ooi: 44). De hecho, los movimientos de capital son a menudo 
mejor entendidos como respuestas tácticas a las acciones autó- 
nomas de la clase trabajadora contra el propio capital. La teoría 
de la válvula de seguridad necesariamente entiende la sociedad 
como un sistema funcional cerrado. Esto no es sólo un engaño, 
sino que deniega en la clase trabajadora su rol apropiado en la 
batalla contra el capital. Es útil entender esta diferencia 'táctica- 
mente', desde ambos lados. Como dice Cleaver: "Lo que es vital de 
ver es que la respuesta del capital se ha parecido más a menudo a 
una búsqueda desesperada de una nueva táctica que a un proceso 
de visualizada asimilación suavemente orquestado por los profetas 
de la 'hegemonía cultural burguesa'" (Cleaver, 2001: 124). 

Esto, por supuesto, no habría puesto la discusión sobre la subver- 
sión carnavalesca en términos de la hegemonía de la clase dominante 
ni de condiciones que determinan el potencial revolucionario del 
carnaval, sino en términos de dos bandos opuestos, activos y sus 
respuestas tácticas del uno hacia el otro. Así, cualquier análisis no 
debería centrarse sólo en el poder del mundo oficial, y si 'autoriza' el 
carnaval, sino también en el poder y los métodos del carnaval del 
periodo en cuestión. La diferencia central detallada arriba es que la fiesta 
del asno fue un carnaval que formó parte de una cultura compartida 
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popular, mientras que el asalto de Notre Dame fue un ataque carna- 
valesco sobre la cultura popular compartida. No ver el apoyoy la orga- 
nización popular dispuestos contra la autorización oficial como cartas 
jugadas por intereses de clase que compiten en un sistema inestable 
implica aceptar las asunciones ideológicas totalizadoras del capital. 

Debord hace una acusación similar a la falsa totalización del 
espectáculo. Observar una sociedad como una unidad funcional, 
en la que los carnavales de disensión forman parte superficial- 
mente, implica aceptar la propia definición de espectáculo. Esto 
era importante ya que les permitió evitar un difícil lío teórico: los 
intentos de entender la sociedad como una totalidad de relaciones 
radicadas en el capital que causan una compleja matriz de divi- 
siones y separaciones, son susceptibles a esas mismas divisiones si 
su crítica se basaba o dependía de aquella matriz. Esto llevaría tales 
críticas a perspectivas divididas o inconsistentes, manteniendo 
sólo un conocimiento parcial de la totalidad. 

Resulta que hay problemas con la teoría de la 'válvula de seguridad' 
que supone que la sociedad ha de ser una unidad funcional, y que ve 
el carnaval dividido internamente entre arte y acción. Sin embargo, 
suponer una sociedad dividida, dispuesta contra la cualidad unitaria 
esencial del carnaval es también un encargo altamente problemático . 
Este es particularmente el caso cuando se usa como una validación 
del potencial revolucionario del carnaval. Esta paradoja consiste en 
que la construcción de situaciones crea un reducto del mundo post- 
revolucionario carnavalesco como un punto de crítica unitaria invul- 
nerable, antes de la revolución, la cual entonces trata de recurrir a 
dicha revolución. Sin embargo, estos reductos de resistencia sólo 
pueden ser verdaderamente unitarios y validados después de la revo - 
lución. Como dice Plant, "la revolución demanda una conciencia que 
sólo la propia revolución puede producir". (Plant, 199?: 89) 

Jean Barrott también ve esto como una posición insostenible 
en su crítica de la Internacional Situacionista, negando que el 
carnaval pueda ser coherentemente realizado en cualquier sitio 
antes de la revolución, identificando su comprensión del carnaval 
como un fracaso de los situacionistas para "saber exactamente si era 
una cuestión de vivir de manera diferente a partir de ahora, o sólo 
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de seguir ese camino" (Barrot, 1996: 34). Afirma que el libro de 
Vaneigem demanda literalmente lo imposible. Sobre el perfil de 
una revolución carnavalesca de la vida ordinaria que hace Vaneigem, 
Barrott asegura que "no puede ser vivida... a no ser que uno se 
acurruque en las grietas de la sociedad burguesa, o uno se oponga 
sin descanso a ella con una vida diferente, la cual es imposible 
porque sólo la revolución puede hacerla realidad" (Barrot, 1996:34). 

Es productivo volverse ahora otra vez a la perspectiva autónoma. 
Como aquellas teorías de alegría revolucionaria, la tradición autó- 
noma marxista no es un movimiento homogéneo o un linaje consis- 
tente, sino la colección de un conjunto de voces en un desierto que 
en diferentes momentos y en diferentes sitios han desarrollado un 
análisis que se centra en la autonomía de la clase trabajadora sobre 
las operaciones del capital. Esta tradición se ve generalmente como 
cristalizada en torno al movimiento de Autonomía Italiana, la cual 
fue más o menos contemporánea con la de los situacionistas franceses. 

Una perspectiva autónoma marxista de hecho comparte muchas 
similitudes con la aproximación situacionista. Por ejemplo, el análisis 
desarrollado por el más leído miembro de la Autonomía, Antonio Negri, 
de la "fábrica social", donde todas las relaciones económicas se han 
convertido socialmente en dominantes, paralelas en varias formas 
a la descripción de Debord de la sociedad del espectáculo, donde 
imágenes modificadas han dibujado nuestra perspectiva del mundo, 
incluso afectando a nuestros conceptos de espacio y tiempo. Ambas 
escuelas de pensamiento también sitúan un énfasis sobre la acti- 
vidad autónoma de los trabajadores —con los situacionistas especí- 
ficamente apoyando el consejo comunista. Ambos, en este respecto, 
están al tanto de la posibilidad desde abajo más que el determinismo 
desde arriba. El análisis marxista autónomo es aveces denominado 
como marxismo 'abierto', aunque los situacionistas típicamente 
fueron algo más lejos en su dirección de sugerir que nosotros 'deman- 
damos lo imposible'. También hay una visión compartida en el 
análisis de la base de esta posibilidad. Al igual que Vaneigem, Negri 
teoriza sobre la importancia del meollo de la cuestión irrecuperable 
de la creatividad humana que presenta resistencia al capital, y lo ve 
manifestarse en la forma de apropiaciones y 'desusos' del aparato de 
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producción, como lo que los situado nistas denominaron détoume- 
ment. Hay también una aproximación táctica compartida en el énfasis 
de no-compromiso con el capital de ambas escuelas de pensamiento 
y en el abandono de los roles asignados por el capital, viendo la aboli- 
ción del trabajo como la principal objetivo de la guerra de clases y 
viendo las acciones de los individuos resistiendo al trabajo fuera de 
la organización política oficial como una parte válida de esta guerra: 
"Donde tenemos auto -valorización (abandono del compromiso con 
el capital), no sólo tenemos lucha de clases sino también la irrup- 
ción, aun siendo fugaz o perdurable, de nuevos mundos y nuevos 
tipos de gente" (Claever, 2001: 18). 

Esto parece ser un marxismo mejor adaptado a un análisis del 
carnaval en sus propios términos que el marco teórico empleado por 
Barrot. Cleaver define la clase trabajadora simplemente como aque- 
llos a los que son forzados a trabajar por el capital. Esta definición signi- 
fica que el estatus de "fisuras burguesas" como producto de trabajo 
de otros es menos importante que su explotación como un punto de 
contradicción en las relaciones capitalistas. Divisiones como esta en 
estos "nuevos mundos" deberían servir para socavarlos en los obje- 
tivos, pero es el funcionamiento de de estas divisiones y el movi- 
miento hacia un estatus unitario universal por parte de esos reductos 
de autonomía que es la propia sustancia de la lucha de clases contra 
el trabajo. Esta división entre secciones más o menos privilegiadas 
de clase trabajadora es sólo una de la miríada de divisiones que pueden 
sucederse tales como aquella entre el marido y la esposa o entre 
blancos y negros. Observando un fallo de argumento circular en el hecho 
de que este fin no ha sido aún logrado, supone que el marco teórico 
de Barrot le lleva a confundir los fines y los medios. 

Es sólo a través de una circulación de luchas, en las que aquellos 
varios sectores de enlace entre clases se convierten en comple- 
mentarios, por la que se logra la unidad real contra el capital. Sin 
tal complementariedad, la 'conciencia de clase' es sólo un encubri- 
miento ideológico; con ella, la 'conciencia de clase' es superflua 
(Claever, 2001 ¡ 58). 

Este argumento abandona las nociones de conciencia de clase 
que debe invalidar estos nuevos mundos dentro del viejo, y ve cómo 
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la autoconcienciay la autovalorización de la clase trabajadora surge 
de entre las contradicciones del capital, más que siendo una unidad 
garantizada por la 'revolución' o cualquier otra parte externa. 

Esto nos trae al teórico posmoderno que se ve a sí mismo como 
la continuación del linaje del situacionismo y del marxismo autó- 
nomo — Hakim Bey. Bey, el pseudónimo de Peter Lamborn Wilson, 
es más conocido por su influyente ensayo The TemporarjAutonomous 
Zone. Este señala la creación de espacios que quedan fuera del 
capital y enmarcan relaciones sociales anarquistas. Estos espacios 
son también caracterizados por la inversión carnavalesca de valores 
culturales y la difuminación de las fronteras entre el arte y la vida. 
Apesar de la gran influencia de este ensayo enla práctica activista, 
ha recibido poco en el modo de un análisis teórico directo. 

Bey, entre otros autores, ha señalado que lo carnavalesco tiene 
muchas similitudes con lo posmoderno. Ambos apelan al juego, al 
diálogo , al collage y a la oposición a las jerarquías fijas y elitismo del 
modernismo. Bakhtin asegura que el carnaval "era un drama polí- 
tico sin candilejas, en el cual era difícil trazar cualquier línea divi- 
soria clara entre elsímboloyla realidad" (Bakhtin, 1984: 256). Sin 
embargo el carnaval consigue este efecto con la supertransferencia 
de la cultura, aboliendo su relación alienada con la vida y así, haciendo 
difícil las distinciones entre el signo y la realidad. El posmodernismo, 
por otro lado, es un opuesto nihilista a este proceso, denegando y 
suprimiendo la vida para dar privilegio al signo. Esto debería ser expli- 
cado por el hecho de que el posmodernismo debería ser conside- 
rado teniendo una base, en relaciones de consumo que son opuestas 
a los fines del carnaval de Bakhtin o de Vaneigem. De hecho, Plant 
afirma en su La Internacional Situacionista en la Era Posmoderna que 
el posmodernismo es un producto pervertido de las teorías sitúa - 
cionistas del espectáculo que despierta el interés de muchas cate- 
gorías situacionistas. Cuando Loyotard resta importancia a los 
reclamos de verdad de cualquier discurso, o cuando Baudrillard 
afirma que el símbolo ha usurpado la realidad, la noción de la recu- 
peración de lo verdadero o real por parte del espectáculo pierde el 
significado. La separación verdaderamente perfeccionada en el 
posmodernismo, como fragmentación aparece como el estado de 
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las cosas natural y primario. Debord describía la definición que da 
el espectáculo sobre el mundo y sobre sí mismo, de este modo: "El 
espectáculo se presenta como algo enormemente positivo, indis- 
putable e inaccesible. No dice nada más que 'aquello que aparece 
es bueno; aquello que es bueno aparece'" (Debord, 1985: 11). 

Como hemos visto arriba, el espectáculo no es tan absoluto como 
se debería asumir, pero puede ser considerado desde la perspec- 
tiva del territorio cultural y material ajeno a sí mismo. Este terri- 
torio es más claramente definido por la proliferación de la práctica 
que se encuentra en la base del espectáculo —capitalismo de bienes 
de consumo. Debord dice, aún con su terminología complica el 
asunto de una simple relación de superestructura de base: "el espec- 
táculo no es otra cosa que el sentido de la práctica total de la forma- 
ción socioeconómica" (Debord, 1985:1?). 

Sin embargo, Hakim Bey, heredando la tradición situacionista, 
no lo ve de esta manera. Él teoriza sobre el carnaval bajo el nombre 
de 'Zonas de Autonomía Temporal', haciendo referencia tanto a 
Bakhtin como a los situacionistas, y ha sido extraordinariamente 
influyente en el activismo radical. Su nombre es mencionado a 
menudo cuando se intenta explicar la actividad de Reclaim The Streets 
y los Carnavales Contra el Capitalismo. Una zona autónoma temporal 
"es como un alzamiento que no se compromete directamente con el 
estado, una operación de guerrilla que libera un área (de tierra, de 
tiempo, de imaginación) y entonces se disuelve para re-formarse 
en cualquier otro sitio y en cualquier otro momento, antes de que el 
estado pueda destruirlo" (Bey, 1985: 101). Como su ejemplo muestra, 
las zonas autónomas temporales son también carnavalescas y están 
basadas en el deseo de un principio motivacional. "la única fuerza lo 
suficientemente significativa para facilitar nuestro acto de creación 
parece ser deseado (...) de aquí en adelante, el único gobierno viable 
es aquel de amor, o 'atracción'". (Bey, 1994: ?)■ 

Sin embargo, Bey declara abiertamente que vivimos en una 
"sociedad post- espectacular de simulación" (Bey, 1985: 100). Su 
aportación de la lógica de las relaciones de consumo a una crítica de 
la vida bajo tales relaciones le lleva a reproducir las divisiones y 
contradicciones de una sociedad espectacular en su crítica de tal 
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sociedad. Específicamente, su aceptación de las afirmaciones de 
Baudrillard sobre la naturaleza simulada de la realidad conduce a Bey 
a negar ciertas realidades históricas, materiales y sociales concer- 
nientes tanto al carnaval como a la vida bajo el capitalismo. La crítica 
de Bookchin a Bey, Social Anarchism or Lifestyle Anarchism, está 
basado en la división central entre lo social y lo individual. Argumenta 
que mucha teoría anarquista contemporánea es individualista hasta 
el extremo de la complicidad con las relaciones a las que se opone 
superficialmente, y renombra despectivamente esta "segunda ola" 
de la tradición anarquista como "anarquismo de estilo de vida" . Se 
opone más a las formas tradicionales sociales de organización revo- 
lucionaria que a la búsqueda del estilo de vida de los anarquistas de 
"un decadente personalismo en el nombre de su 'autonomía' sobe- 
rana" (Bookchin, 1995: 2). Desafortunadamente Bookchin se pasó 
de la raya. La raíz de la distinción teórica no es entre anarquismo social 
y carnaval como parte de una tradición moderna individualista. De 
hecho, la distinción más importante entre Bakhtin, los situado - 
nistas y Bey aparecería en realidad entre el marxismo —admitido 
como no ortodoxo— de los dos primeros y el anudar de conceptos 
contrario de Bey en una vía común bajo los auspicios de la "sospecha 
posmodernista hacia meta-narraciones" 

Sin embargo, la influencia divisible del tardo capitalismo se 
puede observar incluso en el texto de Vaneigem. Esto se hace más claro 
cuando comparamos las bases de lo individual y lo social de los 
conceptos de Vaneigem y Bakhtin sobre la alegría y la risa. La alegría 
y el deseo realizado son bases subjetivas psicológicas del carnaval en 
Vaneigem, y tiene un poder relativizante asociado en la obra de 
Bakhtin. Sin embargo, la risa en Bakhtin es siempre aquella de la gente 
en la plaza de abastos, y pertenece a la cultura popular de masas, 
mientras que Vaneigem ve en cualquier momento aislado, individual 
de alegría una revolución por lo menos en potencia. Esto es un 
síntoma de los diferentes contextos en los que estos autores han 
trabajado. Bakhtin escribía sobre una situación donde la cultura de 
masas era a menudo carnavalesca y se situaba en oposición a la alta 
y oficial cultura de la minoría; mientras que Vaneigem trataba la 
masa, consumidora de cultura como la cultura oficial opresiva. Como 
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se cita en los ejemplos arriba mencionados, sus inversiones carna- 
valescas, que tomaban lugar en el plano subjetivo, son una provo- 
cación desde los márgenes más que una renovación social inclusiva. 

El concepto de Vaneigem de subjetividad radical sirve para 
proporcionar a sus conceptos de alegría realizada una base social y 
por tanto, más coherentemente revolucionaria. La subjetividad 
radical es la realización de nuestros deseos sueños creativos (revo- 
lucionarios), normalmente una expresión sólo permitida en el 
estrecho campo del "arte": "Todo individuo está constantemente cons- 
truyendo un mundo ideal dentro de sí mismo, incluso cuando sus 
movimientos externos se dobla hacia los requisitos de la rutina 
desalmada" (Vaneigem, 1994: 191). Debería ser discutido que los 
individuos aislados en busca de alegría y deseo realizado no nece- 
sitan ser revolucionarios ni liberadores en absoluto. Pero Vaneigem 
asegura que: toda la gente tiene el mismo deseo de autorrealiza- 
ción auténtica, y. . . su subjetividad se fortalece por la percepción de 
este deseo subjetivo en otros. Esta manera de salirse de uno mismo, 
no tanto hacia otros como hacia la parte de uno mismo que debe de 
encontrarse en otros, es lo que otorga espontaneidad creatividad a 
la importancia estratégica de una plataforma de lanzamiento 
(Vaneigem, 1994: 198). La subjetividad radical, como teoría de la 
organización social nacida de un interés personal individualista, 
aquí se supone que debe soportar una semejanza turbadora de las 
teorías neoliberales del laissez-faire, la misma fundación ideológica 
del mundo al que Vaneigem trata de oponerse . Allí donde Vaneigem 
intenta desviar las conclusiones individualistas, su argumento a 
menudo parece llevar a (Bey las recoge abiertamente) evitar incluso 
las insinuaciones sociales del uso del término 'revolución' en 
Vaneigem. ¡ "Lavisiónvienealavidaenelmomentodelalzamiento 
—pero tan pronto como la revolución triunfa y vuelve el estado, el 
sueño y el ideal son en realidad traicionados (...) desconfío de la 
palabra revolución" (Bey, 1985: 100). 

Bey prefiere las ocupaciones territoriales clandestinas, insu- 
rrecciones y desaparición como un entendimiento de las tácticas del 
carnaval, enfatizando su caducidad, "como los festivales, no puede 
haber alzamientos todos los días" (1985: 100). Bookchin aprecia 
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esta desubicación entre insurrección y revolución como un síntoma 
de la desubicación entre actos individuales y aislados y actos moti- 
vados y orientados . Sin embargo, esta división es sólo una de todas 
las que aparecen en el texto de Bey. Este mezcla ideología revolu- 
cionaria, mito y misticismo sin considerar la coherencia, las ideas 
aceptables en su texto de estilo 'bricolage' en base a similitudes 
superficiales que ayudan a su poética 'retórica de estilo situacionista. 
El demanda la "anarco-monarquía y el anarco-misticismo" y la 
"magia negra como acción revolucionaria" (Bey, 1985: 64 y 56). 
Este bricolaje radical de conceptos y disciplinas es tan posmoderno 
como espectacular. Debord observó que el espectáculo, como tantas 
obras teóricas y artísticas posmodernas, hace un uso de la técnica. 
También observa que haciéndolo, el espectáculo inevitablemente 
deja de considerar lo histórico y lo material: "Las imágenes distan- 
ciadas de cualquier aspecto de la vida se funde en una vía común en 
la cual la unidad de la vida no puede volver a ser reestablecida. . . El 
espectáculo en general, como la inversión concreta de la vida, es el 
movimiento autónomo de los no vivos" (Debord, 1985: 2). En Bey, 
la aceptación del mundo de la imagen autónoma da como resultado 
en sus demandas de acción aquello que son sólo culturales, aunque 
supone que son políticas, y por consiguiente, reproduce una divi- 
sión del espectáculo en el que el carnaval se entiende como supe- 
ración. Va tan lejos como para sugerir que el poder en sí mismo es 
todo menos una simulación: "La imposibilidad del 'Estado' (...) 
¿Por qué molestarse en enfrentarse a un poder que ha perdido todo 
el significado, que ha venido a ser una pura simulación? (Bey, 1985: 
i?8). La respuesta de Bookchin es cruda pero efectiva: "si lo que 
sucede en Bosnia con bombardeos es una mera 'simulación', ¡vivimos 
en tiempos muy pero que muy seguros! (Bookchin, 1995: 2,0) El 
carnaval, en la obra de Bey, ha sido completamente recuperado por 
el espectáculo como una válvula de seguridad. El carnaval en Bey es 
despojado de sus aspectos sociales, históricos y materiales, y así, de 
su potencial revolucionario. Esto ha sucedido gracias a la acepta- 
ción de Bey de la lógica posmodernista de las relaciones de consumo 
en una doctrina entendida para oponerse a ellas. Armitage reconoce 
el cambio teórico crucial que ha ocurrido aquí: 
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Sugeriría que la obra de Bey está, en mayor parte, no más que el situacio- 
nismo y el marxismo autónomo, despojada de la herencia de Marx. 
Seguramente pueda haber algunas dudas en la mente de cualquiera que haya 
leído a (...) Debord, NegrioVaneigem(...) que la concepción de Marx de 
lucha de clases es central en sus varios programas. Pero dados nuestros 
tiempos posmodernos, cada vez menos gente parece estar al tanto de esto . 
(Armitage, sooi: 131) 



Bookchin niega cualquier potencial revolucionario en el carnaval 
desde una posición más anarquista tradicional. Sin embargo, su 
rechazo al posmodernismo a favor del anarquismo ilustrado se 
contradice más que un simple rechazo no sólo de las teorías a menudo 
reaccionarias del posmodernismo. Cuando Bookchin se enfurece 
contra el escándalo de "un restaurante con mesas de mantelería de 
lino, menús bien caros y una clientela yuppie en plaza de San Marco 
en el Lado Este Bajo —un campo de batalla en 1960. . . llamado Anarquía 
(Bookchin, 19 95 : 35) y recuerdos de "la izquierda que fue" , es difícil 
evitar la sensación de que Bookchin también rechaza el nuevo terreno 
social posmoderno de las cuales esas teorías sonun producto. Como 
sus categorías teóricas no se corresponden directamente con las 
nuevas relaciones sociales del capital post- industrial, él es a menudo 
llevado a argumentar contra la propia esencia del posmodernismo. 
Bookchin acusa a Bey de ser un reaccionario en secreto . Pero despo - 
tricar contra el hecho de una estética posmoderna, o rechazar no 
sólo la teoría sino también la era posmoderna en su totalidad, es 
también una posición clandestinamente reaccionaria. 

Bookchin rechaza entender el radicalismo del carnaval incluso 
en los términos mudos de Bakhtin. Bookchin asegura que el carnaval 
sobre el que escribe Babelais en la Abadía de Téleme no podría 
llevarse a cabo sin sirvientes que trabajaran ni sin preparar comida 
para crear el ocio que disfrutan los 'aristócratas' del carnaval. Asegura 
que un carnaval anarquista es por tanto incoherente , ya que depende 
de la jerarquía a la que se opone. Sin embargo, vale la pena darse 
cuenta de que Bakhtin señala que la división de clases evidente en 
esta pieza de la obra de Babelais significa que el episodio de Téleme 
no es característico ni de la filosofía de Babelais ni de su sistema de 
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imágenes, ni de su estilo. Aunque este episodio presenta un elemento 
popular utópico, está fundamentalmente relacionado con los movi- 
mientos aristocráticos del Renacimiento. Esto no es una atmós- 
fera popular-festiva sino una corte y una utopía humanista (...) 
Respecto a esto, Téleme no está en la línea de la imaginería y el 
estilo de Rabelais. (Bakhtin, 1984: i38-i39). 

Resulta que este nuevo terreno social y teórico ofrece un parti- 
cular conjunto de los problemas de la concepción de los carnavales 
contra el capitalismo, que permanecen mayormente sin dirección 
a pesar de la oposición de la heterodoxia carnavalesca a la hetero- 
doxia aparente de la cultura posmoderna del capital global. La pers- 
pectiva autónoma en la teorización de estos momentos de liberación 
es útil en cuanto que nos permite verlos en términos de un curso 
situado entre las posiciones extremas a menudo adoptadas en el 
carnaval. No es ni un instante o revolución irreprimible, ni unos simu- 
lacros de revolución. Rechazarlo o acogerlo, inequívocamente, es 
menos una aproximación productiva que examinarlo como un 
conjunto heterogéneo de teorías que, como mínimo, ofrecen un 
enfoque cultural valioso hacia sociedades prefigurativas que son 
tan comunes en el pensamiento contemporáneo anarquista. 
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1 1 de Septiembre 

Globalización, Impeño & resistencia 
Jesús Sepúlveda 

No anticipo el fin del mundo —eso seria extravagante— sino 
el fin de un estilo de civilización y de una forma de escritura 

(E.M.Cioran). 

1 

La sociedad panóptica de control se ejerce a través de un mecanismo 
doble de acción del poder autoritario. Porunlado, etiqueta y divide 
en forma binaria a la población (sano/ insano, peligroso/ inofensivo, 
normal/ extraño, patriota/terrorista, etcétera). Por el otro, ejerce la 
distribución diferencial de la sociedad civil, caracterizando y discri- 
minando a los posibles oponentes con signos negativos que legi- 
timen la represión: terroristas, narcos, insurgentes, rebeldes, 
anarquistas, militantes, activistas, ilegales o "indios". La represión 
y la vigilancia se llevan a cabo a través de la clasificación —y crimi- 
nalización- de la disidencia. El objetivo es marginarla. Si esto se 
logra, el poder se ha ejercido con guantes de seda. Si no, se recurren 
a burdos métodos de coacción. Cualquiera sea el caso, los agentes de 
los estados modernos son listos alumnos de Maquiavelo. 

La vigilancia en Chile durante el régimen militar fue llevada a 
cabo mediante el control de zonas de chequeo permanente, inter- 
vención de teléfonos, seguimientos selectivos, fichajes policiales, 
espionaje a las organizaciones de base y a los grupos clandestinos 
de resistencia. La vigilancia también reforzó la delación, rompiendo 
los nexos comunitarios de solidaridad establecidos en las poblaciones 
o barrios marginales, o en los centros laborales y de estudio. Hubo 
agentes infiltrados, cuyo fin era acceder a cierta información, además 
de descompartimentar y sembrar insidia en las organizaciones o 
comunidades rebeldes. Todo el mundo sospechaba del otro, que 
potencialmente podía ser un informante o sapo .Ver sapos a destajo 
es un síntoma de estrés postraumático, cuestión que no anula, por 
cierto, la existencia de la vigilancia y el sapeo . 
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La internalización del miedo destruye el sentido de comunidad y 
refuerza la desconfianza, alimentando el aislamiento y la depre- 
sión. Hace unos años leí en el periódico estadounidense TheNation 
que Chile era -según la Organización Mundial de la Salud- el país 
con el mayor índice de enfermedades mentales en Occidente. Por 
cierto, la estructura jerárquica autoritaria de la sociedad chilena se 
ha reproducido verticalmente en todos sus aspectos, incubando 
varias patologías. El país estuvo controlado durante 17 años por un 
criminal de lesa humanidad que eludió la justicia por demencia, 
pero que sin embargo, fue lo bastante lúcido como para robarle 
dinero al país y esconderlo en sus cuentas secretas del Banco Riggs. 
Mientras se investiga este caso de corrupción y robo, el Congreso 
le niega el indulto a 3? presos políticos de la Concertación, de los 
cuales ocho estuvieron en huelga de hambre 61 . La esquizofrenia 
política es una patología institucional. 

* * * 

El corrupto escenario postdictatorial actual ha cosechado los frutos 
malsanos sembrados por el régimen de Pinochet. El 29 de mayo de 
2004, el periódico electrónico elmostrador.cl reveló que, según la 
Encuesta Nacional de la Salud, más de dos millones de chilenos 
padecen de depresión. Las estadísticas también alcanzan a la enfer- 
miza estructura social, denunciando que el desempleo en julio de 
3004 alcanzó en el Gran Santiago al 11,6%. La criminalización de 
la población también ha ido en aumento. En 1990, la población 
carcelaria chilena era de ?o.ooo reclusos. En^oo4 ha ascendido a 
38.ooo personas. Éste es el diagnóstico de una sociedad que se 
pudre. Las enfermedades tales como depresión, obsesiones, alco- 
holismo, síndrome de estrés postraumático, ansiedad, neurosis, 
sicosis y otras, se consideran naturales y propias de la agitada vida 
moderna. Esto genera interrelaciones sociales disfuncionales, que 
el Estado resuelve con más represión, vigilanciay encarcelamiento. 
La alienación es un fenómeno urbano endémico al industrialismo. 

61 . El Congreso chileno finalmente indultó a 24 presos politieos; no obstante, aún quedan ocho personas 
prisioneras tras las rejas de la Concertación Democrática. 
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Así, las enfermedades mentales clasificadas (paranoia, esquizo- 
frenia, sicopatías varias, etc.) sirven de excusa social para la manu- 
tención de vertederos humanos (los manicomios) . Pero el tinglado 
ornamental civüizatorio 6 * no logra realmente frenar la corrosión. 

* * * 

La ceguera dirigida y la negación de la realidad fundan la mente 
estatal, porque pretenden borrar, estandarizando, el biorregiona- 
lismo cotidiano. Las ciudades le otorgan un carácter de segunda 
naturaleza a la conciencia obliterada. La inconsciencia se siente a 
la par en los campos urbanos donde se ejerce el controly la domes- 
ticación de los seres humanos. La descomposición social creada 
por el nuevo orden se puede reflejar en la violencia doméstica que 
canaliza la violencia sistémica. Las ciudades modernas son los 
campos de concentración —o jaulas urbanas— que operan como el 
escenario natural de la domesticación. 

La represión en Chile durante el régimen militar tuvo varios pasos. 
Primero, fue la ejecución selectiva y posterior desaparición de los 
opositores al régimen. Segundo, se abrieron centros clandestinos de 
reclusión donde se practicó la tortura y se experimentaron métodos 
de interrogación 63 . Tercero, se abrieron centros de relegación y se 
confeccionaron listas negras, obligando a miles a partir al exilio y a 
otros tantos a no poder regresar. El cuarto elemento fue la aplica- 
ción estricta de la censura y el control mediático de la información. 
Este elemento ha sido la base de la actual "sociedad del espectá- 
culo", aplicada en el medio chilensis para cretinizar a su población. 
Como quinta fase se cuentan la domiciliación de la población a través 
del implacable toque de queda y la instauración de una nueva lega- 

62. Rodrigo Gaínza usa el término civilizatorio para referirse al modelo de domesticación y estandariza- 
ción que promueve el orden civilizador a través de la educación y el adoctrinamiento. Habría que 
agregar que este modelo también se perpetúa mediante la ideología y el lenguaje. 

63 . El 9 de noviembre de 2004. el canal de televisión Chilevisión adelantó que el informe de Prisión Política 
y Tortura (Comisión Valech) documenta 35.000 casos de torturasy vejaciones ocurridas bajo el régimen 
militar, las que corresponderían a un poco más del 10% de todos los casos de personas torturadas durante 
los 17 años del régimen militar; osea, aun total de 3oo.ooo personas. Este informe se basa enlos datos 
recopilados entre los años 20o3 y 2004. 
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lidad basada en la Doctrina de Seguridad Interior del Estado, que siguió 
el modelo del Acta de Seguridad Nacional de EEUU de 19477 que, a 
su vez, ha sido la base para la actual Ley Patriótica del texano Bush. 
Los bandos militares y comunicados de la junta fueron el preám- 
bulo de la nueva legalidad impuesta en el país. Los decretos supremos 
legitimaron la represión estatal que, vista en términos jurídicos, abogó 
por la defensa del Estado ante el descontento y las protestas de los 
ciudadanos. Así, se creó una falsa conciencia pública (nutrida por 
un bombardeo de falsa información), que sirvió de espejo auto- 
justificatorio para la clausura del Congreso y la suspensión de la 
Constitución de 1925, proscribiendo, además, cualquier actividad 
partidista o reunión política opositora. Este marco de supuesta 
'legalidad' autorizó al régimen a abrir tribunales militares y a oprimir 
abiertamente a los disidentes. La democracia protegida de hoy legi- 
tima la Constitución militar de 1980, creando una jurisprudencia 
altamente autoritaria que encierra a los chilenos modernos en la celda 
de la autocomplacencia y la falta de visión. 

* * * 

La crisis recesiva del año ochenta fue una medida de ajuste -llamada 
hoy de austeridad- que mostró el verdadero rostro del capitalismo 
popular (eufemismo usado por los ideólogos del régimen para refe - 
rirse al sistema neoliberal de control corporativo de las riquezas 
naturales y humanas del país). La política del "chorreo" fue un 
chiste cruel que no hizo reír a los cinco millones de pobres existentes 
en Chile hasta 1990. No obstante, ese chiste tiene una variante 
perversa: la misma política sigue vigente hoy en día. 

* * * 

En 1 9 91 , la comisión "Verdad y Reconciliación" presidida por Raúl 
Rettig documentó ?.ooo casos de desaparecidos. Probablemente, 
la cifra sea mayor. El nuevo orden aplicado en Chile a partir del 11 
de septiembre de 1973 impuso una sociedad panóptica de control 
basada en la ejecución, represión y encarcelamiento de los resis- 
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tentes. Además, domicilió a la población bajo estricta vigilancia. 
El terror se extendió por diez años y se internacionalizó a través de 
la Operación Cóndor, que coordinó la acción represiva de las poli- 
cías secretas de Chile, Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay y Bolivia. 
El miedo —"esa cárcel sin rejas", a decir de las Madres de la Plaza 
de Mayo (Galeano, 1988: 44?)— sólo comenzó a desvanecerse en 
mayo de 1983, con el estallido de las primeras protestas nacionales. 

* * * 



La dictadura no sólo institucionalizó un régimen de terror sino que 
también impuso las condiciones para que se llevara a cabo un expe- 
rimento económico. Este experimento -ideado por el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) y masificado a través de los regímenes neoli- 
berales- es la base del modelo de globalización del nuevo orden 
mundial. Greg Palast sostiene que el régimen chileno, supervisado 
por los "Chicago Boys", no sólo "abolió el salario mínimo, prohibió 
los derechos de negociación laboral, privatizó el sistema de pensiones, 
abolió los impuestos a la riqueza, azotó al sector público, privatizó 
313 industrias estatales y 66 bancos", sino que también inauguró el 
sendero 'neoliberal' del libre mercado, que pronto "seguirían 
Thatcher, Beagan, Clinton, Blair, el FMI y todo el planeta". 

3 

Las feroces secuelas de la Guerra Sucia 64 y la Guerra de las Malvinas en 
Argentina, junto a la corrupción institucionalizada, derramaron el vaso 
de la confianza en el Estado, creando un escenario de descrédito y 
sospecha del aparataje institucional. Posteriormente, el colapso econó- 
mico y el desmoronamiento del gobierno ratificarían dicha desconfianza. 

64. El 29 de marzo de 1977, el escritor argentino Rodolfo Walsli envió una carta a la junta de gobierno 
argentina. En ella decía que la dura cifra del terror del primer año de la dictadura dejaba como saldo 
"quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertosy decenas de miles de desterrados (Galeano, 
1999: 466). Después de haber enviado esa carta, el mismo Walsh fue detenido y desaparecido. En el 
informe Nunca más de la CONADEP (Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas), presi- 
dida por Ernesto Sábato, se documentan los secuestros cometidos por las llamadas patotas, que 
operaron incluso desde antes del golpe militar del 24 de marzo de 1976. La cifra oficial que este 
informe entrega es de 8.960 personas desaparecidas durante los regímenes de Videla, Violay Galtieri; 
aunque otras fuentes, incluida la base de datos de las Madres de la Plaza de Mayo, estiman que hubo 
alrededor de 35.000 desaparecidos en toda la Argentina. 
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El 20 de diciembre del año ?ooi el pueblo argentino obligó al 
presidente Fernando de la Rúa a abandonar el palacio de gobierno. 
La horda embravecida hizo que De la Rúa huyera de la Casa Rosada, 
refugiándose en un helicóptero de seguridad. La población desoyó la 
amenaza del estado de sitio declarado el 19 de diciembre y salió a la 
calle, respondiendo con una revuelta masiva. Obviamente, hubo 
represión: más de treinta y cinco personas fueron asesinadas por los 
proyectiles de 'seguridad' del Estado. Pero el rugido popular se hizo 
sentir. Los cacerolazos y las protestas vinieron a mostrar el rostro de 
los desesperados, que se instalaron en la retina pública para no partir. 

* * * 

De acuerdo a los videístas argentinos Myriam Angueira y Fernando 
Krichmar ("Por un nuevo cine, un nuevo país "), entre diciembre de 
?ooi y febrero de ?oo? surgieron más de 3oo asambleas barriales en 
Buenos Airesy se ocuparon más de 200 fábricas. El 21 de abril de 2004 
se mostró la película "La toma" de Avi Lewisy Naomi Klein enla nueva 
Plaza Brukman, icono del movimiento de las fábricas recuperadas. 
Mientras tanto, el movimiento piquetero ha seguido masificándose, 
y a pesar de sus divisiones internas, el 11 de mayo de 3004 hubo 150 
cortes de ruta en todo el país. La reacción, por otro lado, ha organi- 
zado un movimiento protofascista aglutinado bajo las banderas de la 
"seguridad ciudadana", que le exige al Estado mayor represión contra 
los pobres. Hoy bloquear rutas en Argentina es una acción penalizada. 

4 

El mal manej o de los fondos fiscales y la corrupción institucionalizada 
hicieron finalmente crisis en 2001. El "corralito" -eufemismo para 
designar la retención de ahorros debido al desfalco fiscal y a la fuga 
de capitales- obligó a la población a ingeniar nuevas formas de inte- 
rrelación y organización social. Así, surgieron circulantes alterna- 
tivos como lospatacones y emergió el trueque y la economía solidaria. 

La incapacidad bancaria de devolver los fondos de los ahorrantes 
agudizó los efectos de las llamadas medidas de austeridad impuestas 
por los oligopolios financieros: el Fondo Monetario Internacional 
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(FMI), la Organización Mundial de Comercio (OMC), el Banco 
Mundial (BM) y el Banco Interamericano para el Desarrollo (BID) , 
que funciona como sucursal del BM para América Latina. Además, 
se devaluó la moneda nacional en un 75%, disminuyó la capacidad 
adquisitiva de los asalariados y se congelaron las pensiones de los 
jubilados. El empobrecimiento de un vasto sector de la clase media, 
el aumento del desempleo, la agudización de la miseria, el estallido 
de la frustración social, la ampliación de la injusticia y el reino de 
hambruna tuvieron como conclusión inteligente que la población 
perdiera la confianza en el sistema. En noviembre de 3003, la foto- 
grafía de cinco chicos argentinos que fallecieron por desnutrición 
dio la vuelta al mundo. Esto llevó a un avergonzado ministro de 
gobierno a decir que "en realidad todos los miembros del gobierno 
eran unos hijos de puta, y que él, por cierto, no se excluía". 

En 2001, más de once mil niños argentinos murieron de hambre, 
mientras que diecinueve millones de personas estaban bajo el nivel 
de pobreza, de las cuales siete millones eran indigentes (lo que equi- 
vale más o menos al once por ciento de una población nacional de 
36 millones de personas). Oficialmente, se calcula que en el año 
2004 la cesantía bajó del 25% al 2,0%. La prensa comercial consi- 
deró un éxito este descenso del desempleo, aunque cualquier palia- 
tivo es optimista en estas condiciones. Becordemos que la deuda 
externa argentina asciende a los 180 mil millones de dólares. Sin 
embargo, hay un intento mediático de atribuirle al presidente 
Kirchner un "supuesto" éxito en la recuperación económica del país, 
dándole así legitimidad a su gobierno. Kirchner ganó en segunda 
vuelta una elección sin contrincante, luego de que Carlos Menem 
abandonara la carrera electoral. En la primera vuelta obtuvo el 22,24 0// ° 
del universo votante, mientras que Menem alcanzó el 24,3% de los 
votos. Desde el punto de vista de la representación electoral, su 
gobierno es ilegítimo. Sin embargo, en los últimos meses ha ido 
ganando popularidad en los sectores medios, que han consentido en 
dejarlo gobernar a fin de terminar con la situación de inestabilidad 
e interregno políticos. Como asegura Luigi Lovecchio en un artículo 
aparecido en el portal www.pieldeleopardo.com en octubre de 2004, 
Kirchner cuenta en la actualidad con el apoyo del 70% de la pobla- 
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ción, lo que ha sido todo un éxito de su gestión socialdemócrata. No 
hay que ovidar, sin embargo, que la inestabilidad es el gran cuco de 
la clase media, con la que se la controla y manipula. Además, el 
Imperio requiere de un representante gubernamental como inter- 
mediario político y comercial que sacramente sus políticas de reco- 
lonización y sus afanes de lucro. Está claro que todos los acuerdos 
de explotación requieren de la rubrica del Estado: dura lex, sed lex. 

5 

Lo ocurrido en Argentina es el fin de un sistema que agoniza. El 
plan "corporativo" conlleva a la destrucción de las economías locales 
a fin de obligar a ciertos territorios — geopolíticamente necesarios 
para el Imperio— a depender de los préstamos que la banca finan- 
ciera transnacional les otorga —y cuyos intereses son impagables. 
Así, el Imperio fuerza al resto del mundo a depender de las insti- 
tuciones financieras "globales" —con sede en el "primer mundo"— 
y relativiza el concepto de soberanía nacional. No es un misterio que 
el Imperio requiera de estados imperialistas regionales como puertos 
de enclave para la manutención de su control económico y su "guerra 
infinita" (Chiesa, 2004). Israel es el Estado que le sirve para este 
propósito en el Medio Oriente, Inglaterra en Europa y Chile en 
Sudamérica. Estos tres estados imperialistas operan con mayor o 
menor intensidad dependiendo de las necesidades del Imperio. A 
través del Tratado Bilaterial de Libre Comercio con Chile, los capi- 
tales norteamericanos, españoles y australianos penetran en la 
economía regional y boicotean el Mercosur y las economías auto- 
suficientes de las diversas biorregiones del continente. Por medio 
del nexo filial con Inglaterra, la diplomacia estadounidense tiene 
presencia política en la Comunidad Europea. Y mediante el apoyo 
incondicional al Estado de Israel, el poderío militar norteamericano 
invade Irak, se apropia del petróleo y desencadena una nueva cruzada 
contra la cultura musulmana. Así, el Imperio modifica el rostro de 
algunos estados nacionales y destruye otros, organizando protec- 
torados bajo la custodia panóptica estadounidense, o de las capí- 
caídas Naciones Unidas, organismo que se somete en última instancia 
a los dictámenes del Pentágono y de la Casa Blanca. 
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Sin embargo, hay resistencia. Los piqueteros y el movimiento 
de las fábricas tomadas son un buen ejemplo de ello. El movimiento 
argentino no sólo fue capaz de desafiar el estado de sitio que De la 
Rúa quiso imponer, sino que también derrocó en una semana a tres 
presidentes peronistas (Puerta, Rodríguez Saá y Camaño), sentando 
un precedente para los movimientos libertarios de otras regiones 
del continente . Una situación de anarquía colectiva y de interregno 
político similar se desencadenó en Bolivia con el movimiento de los 
cocaleros que derrocó a Sánchez de Lozada y mantiene en jaque a 
Carlos Mesa. En Ecuador, el movimiento indígena que estalló a 
fines de la década del 90 se mantiene en su estado original de 
revuelta prolongada, desafiando al renegado Gutiérrez que profita 
y vende a granel. En Perú, la gran marcha obrera y campesina del 
4 de mayo de 3004 no sólo fue contra Toledo y su política servi- 
lista, sino que también fue un rotundo rechazo a un modo de vida 
que la globalización intenta imponer. Ése fue también el sentir de 
los 40.000 indígenas colombianos que marcharon en septiembre 
de 2004 contra el Tratado de Libre Comercio (TLC) que el gobierno 
de Uribe negocia en conjunto a sus homólogos de Ecuador y Perú 
con EEUU. Las corrientes de resistencia que se intersectan en sus 
luchas contra la globalización y el monopolio empresarial globali- 
zado se entrecruzan con las causas de los Sin Tierra en Brasil, los 
mapuches en Chile y los zapatistas en Chiapas. Sin directrices 
centrales, estas corrientes y movimientos no aspiran a tomar el 
poder, sino a detenerlo. Su detención es su desmantelamiento. 

6 

En Argentina lo que se gesta es una revolución horizontal desde las 
bases, sin liderazgos ni apetitos de poder que sean viables. Fernando 
López aclara que el estallido argentino se caracterizó por ser un 
movimiento "espontáneo, pluralista y multiclasista... sin líderes, 
administradores ni organizadores", y que por tanto, es un movi- 
miento que no tiene paternidad. " ¡ Que se vayan todos! " fue el lema 
unificador en torno a la falta de confianza en el sistema y sus tecnó - 
cratas. Cuando los pueblos se movilizan, florece la conciencia y la vida 
social cambia radicalmente. Así, por ejemplo, el colectivo Pan y 
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Rosas ha establecido un nexo entre la perspectiva antiglobalizadora 
y su peculiar visión antipatriarcal, mientras que en las villas mise- 
rias han surgido iniciativas para transformar sitios eriazos en huertos 
familiares que sustituyan la ausencia de productos provenientes de 
las chacras agroindustriales. La acuñación de circulante local ha 
permitido el flujo de nuevas formas de economía al margen del 
mercado mundial, estimulando el trueque y el intercambio . La auto - 
nomía, la autodeterminación y la autosuficiencia son sinónimos de 
libertad. Contrariamente a lo propuesto por el marxista James Petras, 
quien cree que el movimiento argentino se sumergió en un reflujo 
a causa de su incapacidad de asaltar el Estado y tomar el poder 63 , 
éste es un movimiento que sigue latente en forma orgánica bajo la 
superficie estructural de la sociedad y que, por lo mismo, puede 
rugir con mayor bravura en cualquier instante. Ya lo hizo una vez en 
forma espontánea. Nada indica que no pueda volver a hacerlo de 
nuevo. Cuando a la bestia le pica el lomo, se contornea y se rasca. 
Argentina resiste. Y en cualquier momento puede dar otro zarpazo. 

7 

El Imperio es un estado mental inoculado por la fuerza. Esto es, a 
través de la acción política, el genocidio, el ecocidio, el terrorismo 
de Estado , el chantaje económico, las invasiones, la tortura y sus prác- 
ticas afines. Ward Churchill señala que entre 149? y 1700 el imperio 
español exterminó a 80 millones de amerindios. Muchas otras 
muertes han habido desde entonces. 

Mientras el imperio español implementaba sus medidas de 
regulación del sistema de encomiendas en tierra americana, también 
cerraba sus fronteras e imponía la censura. Apartir del 7 de diciembre 
de 1558, el Santo Oficio comenzó a controlar todas las publica- 
ciones, tanto en la península ibérica como en el continente. El 22 
de noviembre de 1559, Felipe II prohibió a sus súbditos estudiar en 
el extranjero, "fijando un plazo máximo de cuatro meses para que 
retornasen los que estuvieran fuera de sus reinos, bajo pérdida de 



65. Petras. James. "¿Globalización, imperio o imperialismo? Un debate contemporáneo". Conferencia 
dictada en la inauguración de la cátedra de Formación Política Ernesto Che Guevara. 
http://www.rebelion.org/noticia. php?id=535 
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la nacionalidad española los que así no lo hicieran" (Pariente, 198?: 
17). En este contexto de "enclaustramiento público" contrarrefor- 
mista surge, no obstante, la obra gongorinay el arte del Greco. 

* * * 



Desde la turbia elección de G.W. Bushel año 2000, los mecanismos 
de censura en EEUU se han ido expandiendo. De acuerdo a Steve 
McQuiddy, en 2oo3 diez compañías controlaban el 90% de los 
medios masivos de comunicación norteamericanos (canales de tele- 
visión, estaciones de radio y periódicos). Una compañía, Clear 
Channel, se vanagloriaba en su portal electrónico de poseer más de 
i.?oo estaciones de radio, 39 estaciones televisivasy un cuarto de millón 
de los carteles publicitarios de las autopistas estadounidenses 66 . 
Esta misma compañía es dueña de la mayoría de los letreros que 
bordean la carretera de alta velocidad que conecta a Santiago con 
Valdivia. En este contexto, el control corporativo también ha ido 
estableciendo su particular modo de censura en otras áreas. En 2004 , 
la organización MoveOn sintió el peso de la mordaza imperial al no 
poder mostrar un aviso contra Bush durante la final de la liga de 
fútbol "americano". El mismo año, Michael Moore se estrelló contra 
el muro inquisitorial al hallar trabas para distribuir —debido a 
presiones de la empresa Disney— su película Farenheit 911. El Imperio 
además impuso nuevas restricciones para impedir la entrada de 
inmigrantes, perfeccionando sus métodos de control fronterizo y 
sus prácticas burocráticas de visado. El cantante Cat Stevens fue 
deportado en septiembre de 3004 por hallarse en una lista negra de 
sospechosos disidentes. Sin embargo, los inmigrantes, al igual que 
los bárbaros germanos que derrumbaron el imperio romano, siguen 
perforando como topos la frontera. 



66. McQuiddy se basa en la información entregada por el columnista Molly Ivin de Austin. Texas. Esta 
información también puede ser rastreada en los informes del Centro de Integridad Pública [Center 
for Public Integriry] , cuyo portal de análisis de las telecomunicaciones entrega los nombres de los propie- 
tarios de cada estación por área, http://www.publicintegrity.org/telecom/analysis/ 
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8 

Sergio Rodríguez Lascano refuta la tesis de Antonio Negriy Michael 
Hardt sobre la declinación del estado-nación frente al surgimiento 
del Imperio, preguntándose si acaso el estado-naciónya no es nece- 
sario para el funcionamiento del capitalismo. Lo que ciertamente 
ha cambiado en esta época neoliberal, gobernada por el imperio 
norteamericano e inaugurada en 1973 con la desregulación finan- 
cieray el elevado precio del crudo, es el funcionamiento del Estado, 
cuya labor amortiguadora de los conflictos sociales se ha visto 
desmantelada en vastas regiones del mundo. 

David Harvey, por otro lado, ha señalado —siguiendo a Gowan— 
que el régimen financiero de Wall Street es una herramienta de 
Estado utilizada para impulsar la globalización y las transforma- 
ciones privatizadoras neoliberales. El estado benefactor —o subsi- 
diario— que ya no es capaz de absorber la acumulación de capital 
(excedentes y mano de obra) mediante ajustes geográficos y gastos 
sociales que permitan la supervivencia del capital ante su tendencia 
autodestructiva, comienza a desaparecer. Así, los estados nacio- 
nales se han concentrado en la desregulación de sus economías 
domésticas y en la apertura de sus fronteras al capital oligopólico 
mundial (FMI, BM, OMC, BID, etc.). En las regiones donde ha 
habido devaluación de capital debido a una crisis de sobreacumu- 
lación, el Estado cumple una función policíaco-represiva, garan- 
tizándole protección a la banca que desplaza sin chistar el capital 
financiero a otras regiones más rentables y calmas. La crisis finan- 
ciera argentina es ejemplo de ello. 

El desmantelamiento de la función social del Estado a través de 
la privatización de la salud, la educación, los servicios públicos y los 
recursos naturales (agua, bosques y terrenos de cultivo) reduce el 
rol del Estado en favor del control macroempresarial de las multi- 
nacionales. Para el subcomandante Marcos, la megamáquina impe- 
rial le ha reasignado "funciones, límites y posibilidades" a los 
estados nacionales, transformando a países enteros en "departa- 
mentos de la megaempresa neoliberal" (Rodríguez, 3003: 2,2). 
Harvey ve en este proceso el surgimiento de un nuevo imperia- 
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lismo, basado en prácticas (neo) coloniales y en la acumulación 
mediante la desposesión. El neo-imperialismo es un reajuste 
témporo- espacial, cuyo fin es la solución momentánea a las crisis 
capitalistas "mediante aplazamientos temporales y expansiones 
geográficas". Así, el capital financiero se desplaza sin regulaciones, 
lo mismo que las 'maquilas' y los temporeros migratorios, a menos, 
por cierto, que las instituciones oligopólicas, los tratados de libre 
comercio y las patrullas fronterizas dictaminen lo contrario. 

Raúl Zibechi explica esta práctica de acumulación por despo- 
sesión, a través de la toma del control por parte del centro impe- 
rial estadounidense de "los principales recursos petrolíferos 
mundiales", cuyo fin no es otro que el de asegurar su "hegemonía 
económica" ante el riesgo de un colapso financiero del dólar. La 
devaluación del dólar en cada crisis del crudo ilustra bien este 
proceso: el petróleo sube y el dólar baja. Harvey advierte además que, 
junto a las formas primitivas de acumulación de capital 67 , han apare- 
cido mecanismos totalmente nuevos de acumulación mediante la 
desposesión, tales como: "los derechos de la propiedad intelec- 
tual" (impuestos por la OMC vía patentes y registros comerciales) 
sobre "el material genético, plasma de semillas y toda suerte de 
productos" afines. En tal sentido, "la biopiratería está rampante y 
el stock mundial de recursos genéticos está envías de beneficiar única- 
mente a un puñado de multinacionales". Harvey sostiene que las 
"consecuencias de la mercantilización de la naturaleza en todas sus 
formas" se manifiestan en "el acusado agotamiento de los recursos 
naturales comunes (tierra, agua y aire) y en la creciente degrada- 
ción del hábitat, que excluye cualquier cosa excepto formas inten- 
sivas de producción agrícola", y estimulan el monocultivo. 



67. Según Harvey, la amplia gama de procesos de la acumulación 'primitiva' incluye "la mercantilización y 
privatización de la tierra y la expulsión por la fuerza de las poblaciones campesinas; la conversión de 
varias formas de derechos de la propiedad -común, colectivay estatal- en propiedad privada; la supre- 
sión del derecho a usar los bienes comunes; la mercantilización de la fuerza de trabajo y la eliminación 
de formas alternativas (indígenas) de produccióny consumo". Incluye también "formas coloniales, neo- 
coloniales e imperialistas de apropiación de activos (incluyendo los recursos naturales); lamonetariza- 
ción de los intercambios y de la fiscalización (especialmente de la tierra) ; el comercio esclavista"; además 
de "la usura, la deuda nacional y, por último, el sistema crediticio" que no es sino una "forma radical de 
acumulación primitiva. El Estado, con su monopolio sobre la violenciay las definiciones de legalidad, juega 
un papel crucial al apoyar y promover este proceso". Cabe mencionar que todas estas características 
mencionadas "se han mantenido ampliamente presentes en la geografía histórica del capitalismo" (9). 
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La mercantilización de las formaciones culturales, las historias y la crea- 
tividad intelectual -sostiene Harvey- conlleva a desposesiones al por mayor 
(la industria de la música es un claro ejemplo de explotación de la cultura 
y creatividad popular) . La corporativizacióny privatización de activos, hasta 
ahora públicos -como las universidades- sin mencionarla ola privatiza- 
dora del agua y servicios públicos de todo tipo. . .son indicativos de esta 
nueva ola de 'cercamiento de los espacios comunes'. (Harvey, ?oo3: 10) 

Otra de las políticas flagrantes "de desposesión aplicadas en nombre 
de la ortodoxia neoliberal" tiene que ver con "la reprivatización de 
derechos comunes ganados en luchas pasadas: el derecho a una 
pensión pública, ala sanidad, albienestar", etcétera (Harvey, ?oo3: 
10). Como contrapartida, las sociedades periféricas se "calvinizan", 
imponiendo una ética del trabajo importada, que estimula y enal- 
tece la produccióny el crecimiento macroeconómicos. Esta ética de 
la explotación es justificada mediante las sacrosantas nociones de 
eficiencia, desarrollo y progreso. 

En este escenario, el imperio neocolonial funciona con la compli- 
cidad de ciertos estados imperialistas ubicados en territorios geopo- 
líticamente estratégicos, que apoyan las políticas del Pentágono y 
promueven el libremercadismo desarrollista a través de discursos 
aprendidos como letanía de ineptos. 

* * * 

Usando la metáfora del archipiélago de Marco Rivelli como imagen 
de la "aldea global", Rodríguez Lascano sostiene que el Imperio está 
constituido por "una treintena de ciudades [que] representa[n] la 
infraestructura del cerebro y corazón de [dicho] archipiélago" 
(Rodríguez, 200?: 16). Los estados imperialistas que sirven de base 
al Imperio hospedan a la mayoría de estas ciudades, en donde vive la 
élite del mundo. En tal sentido, Giulietto Chiesa, siguiendo el término 
acuñado por Aleksander Zinoviev, propone que esta élite mundial es 
una "supersociedad global" representada por Estados Unidos, aunque 
está ramificada por todo el orbe. Zinoviev estima que a esta élite inter- 
nacional pertenecen "entre ochenta y cien millones de personas, 
familias incluidas", la mayoría norteamericana, pero también hay 
millares de ciudadanos europeos, asiáticos y de otros continentes. 
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El Imperio es entonces una élite mundial constituida por el 
"vértice de los grupos económicos, financieros y gubernamentales 
más importantes, de algunas organizaciones supranacionalesy del 
sistema mediático" además de los jefes "militares y de los servicios 
secretos", que se confunden con los "presidentes y directores ejecu- 
tivos de las megacompañías, banqueros centrales y periféricos", 
acompañados de un "cortejo de colaboradores con rentas astronó- 
micas". Aellos se suman además los directores de grandes cadenas 
de televisión y medios de comunicación, soberanos y dictadores 
(los razonablemente estables y los tolerablemente presentables) 
con sus [respectivos] séquitos: dirigentes políticos, actuales y 
pasados, junto con sus empleados, etcétera. 

A estos poderosos del mundo —y a sus intereses— los protege el 
inigualable poderío militar estadounidense que, junto a la comparsa 
militar de las Naciones Unidas y de otros países 68 , es capaz de invadir 
y bombardear cuanta nación pobre y sin capacidad de respuesta 
quiera: Panamá, Somalia, Sudán, Kosovo, Colombia, Afganistán e 
Irak. Este despliegue de fuerza ratifica la hegemonía norteameri- 
cana en el mundo, multiplicada a través del espectáculo bélico 
recreado por Hollywood y transmitido en vivo y en directo por sus 
cadenas televisivas, tales como FOXy CNN. 

* * * 



Estados Unidos tiene bases militares en 130 países, y en 180 hay tropas 
norteamericanas de control y patrullaje. La función de su poderío 
militar es generar las condiciones para la expansión económica del 
Imperio. El 85% de las multinacionales— empresas y bancos— está 
en manos de Estados Unidos y Europa, mientras que dos tercios 
de las cincuenta empresas más grandes del mundo son de propiedad 
norteamericana. Y aunque el velo del Imperio haya sido descorrido 
el 11 de septiembre de 2001 al perder su halo de bondad e invulne- 
rabilidad, su existencia ya databa desde 1991, cuando la Unión 
Soviética se desmoronara a pedazos, dejando el terreno libre para 

68. El estado imperialista chileno, por ejemplo, tiene actualmente tropas desplazadas en Haití y oficiales 
mercenarios en Irak. 
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la constitución de una fuerza unipolar mundial. Desde entonces, 
hemos estado al libre albedrío de un poder globalizado que azota las 
economías nacionales e impone sus reglas ideológicas. Para Chiesa, 
esto significa el "fin de la época de las democracias occidentales 
[y] del Estado de derecho liberal", viéndose las soberanías nacio- 
nales oprimidas por centros externos mucho más poderosos que los 
gobiernos locales. El asedio a Cubay a Venezuela, y el fin del derecho 
de hábeas corpus de los prisioneros en los campos de concentra- 
ción de Guantánamo e Irak, prueban esto de modo irrefutable. 

No obstante, esta nueva formación social llamada Imperio 
también tiene sus puntos de fuga. Es exactamente entre las ciudades 
imperiales donde se hallan ciertas zonas en que se juega el futuro 
de la humanidad: Chiapas y Faluya resisten. 

9 

El movimiento contra la globalización empresarial surgido en 1999 
en la batalla de Seattle, y los actos de protesta de los pacifistas contra 
la intervención bélica en Irak comenzados en 20 o3 —y que tuvieron 
su punto cúlmine con la movilización espontánea de los españoles 
contra las políticas de Aznar, luego de los atentados del 11 de marzo 
de 2004— han creado un anillo de esperanza en los círculos contes- 
tatarios europeos y contraculturales norteamericanos. Ésta es una 
resistencia abierta que se da en las ciudades mismas del Imperio. 
No obstante, hay otra resistencia, quizás más frontal y violenta, que 
emerge en ciertas zonas intermedias alejadas del control urbano 
imperial: Chiapas, Colombia, Venezuela, Palestina, Irak, Afganistán, 
Chechenia, entre otras. Dichas regiones forman pasadizos autó- 
nomos, independientes y lejanos de la 'aldea global" , y mantienen 
—en su calidad de áreas ocupadas e intervenidas— el funcionamiento 
mismo de la gran "aldea" . Su resistencia atenta, desde luego, contra 
la globalización y, por extensión, contra el mercado mundialy la civi- 
lización industrial, debido a que en sus territorios se halla gran 
parte de las reservas de agua y petróleo del planeta. Así, la resistencia 
de estas biorregiones defiende su peculiar biodiversidad cultural 
y natural frente a los marcos estandarizadores del FMI, el BM, la OMC 
y el G- 8. Allí, la mundialización del capital no ha sido total ni irre- 
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versible y, por lo tanto, existe la posibilidad de resistir su penetra- 
ción mercantil reificadora, ya sea por medio de la lucha frontal 
como a través de la negativa a colaborar y participar en la realidad 
instalada por la maquinaria bélico-neoliberal. 

10 

Stelio Cro señala que los preceptos utopistas proyectados sobre el 
nuevo mundo durante los siglos XVy XVI (Moro, Campanellay Erasmo) 
usaron "la moralidad cristiana [como] condición sine qua non para la 
acción política" (Cro, 1988: 160). Los crucifijos sangrientos fueronla 
base de legitimación con que la empresa conquistadora se invistió a 
sí misma. La moral civilizatoria fue la lógica decimonónica de la 
empresa de exterminio y reducción de los pueblos originarios en el 
cono sur durante el siglo XIX. El discurso anticomunista sirvió de 
justificación a los regímenes militares de la década del setenta que, 
junto a su política genocida, sentaron las bases de la actual sociedad 
panóptica de control mundial neoliberal, promoviendo la apertura 
aduanera a las transnacionales, el libre flujo de productos y el control 
fronterizo de la población de trabajadores migratorios. Esta estra- 
tegia ha utilizado el mercado como su "razón de ser", reduciendo a cada 
ser vivo a un factor puramente económico. América Latina tiene una 
larga historia de opresión camuflada mediante discursos que racio- 
nalizan la acción política del poder autoritario. Sin embargo, su accionar 
no siempre ha quedado impune. Ha habido resistencias y luchas 
sociales que, en el mejor de los casos, han logrado —con audacia y 
esmero— una liberación parcial. La izquierda ha cumplido un papel 
en la organización obrera, aunque también ha tenido un tremendo efecto 
adormecedor de la conciencia. Sabemos que el poder anquilosa e 
inmoviliza, reificando el pensamiento y petrificando el espíritu. 

* * * 



Los movimientos sociales dependientes de las cúpulas políticas 
partidistas, militares o sindicales, se detienen debido al efecto 
cosificador del autoritarismo organizacional. Movilizar en torno 
al poder —para atacarlo o detentarlo— es un contrasentido. Cualquier 
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organización verticaly jerárquica impone su autoridad, negando la 
libertad en sí. La acción política libertaria rehuye la organización, 
porque detrás de ésta hay un sentido autoritario de control del 
"pueblo" o de las "masas". Cuando se organiza al pueblo —o a la 
"gente"— alguien capitaliza dicha organización y gana poder e 
influencia política. El Estado es la máxima manifestación de esta 
organización autoritaria, que incluye también a los partidos polí- 
ticos. Lenin lo entendió así. Antes de la revolución bolchevique 
afirmaba que el Estado es un instrumento de opresión de una clase 
por otra; no obstante, pensaba que para suprimirlo era necesario 
reforzar otra clase de Estado: la dictadura del proletariado. Una 
caracterización más acertada del Estado es la del anarcosindica- 
lista francohispano, Gastón Leval, quien entendió que el Estado 
no es sino un instrumento de dominación y explotación surgido 
de la guerra a través de la imposición sobre la naturaleza de la 
voluntad de poder. Su intervención fiscalizadora busca apropiarse 
de las materias primas y destruir la socialización (Leval, 1978: 3?- 
63). Leval propone —desde su perspectiva comunista-libertaria— susti- 
tuir el Estado por colectividades agrícolas organizadas federativamente 
—tal como ocurrió en Aragón al inicio de la guerra civil española. 
En ambos casos, sin embargo, la noción de organización no se 
abandona, fracasando en su intento de abolir la autoridad. 

En la lucha bolchevique por el asalto al poder o en la organiza- 
ción federativa hay un elemento autoritario y, por lo mismo, repre- 
sivo, puesto que cualquier organización estatal o federal requiere 
de una estructuración jerárquica con jefes y servidores. La libertad 
real requiere de la abolición inmediata del Estado, de los jefes y 
mandamases. Esto implica desmantelar el concepto de organiza- 
ción, pero no la noción de colectivos con funcionamiento orgánico. 
Implica además destruir la noción de patria: territorio abstracto 
e imaginario que sirve de cuna al nacionalismo y la xenofobia. 
Contra estos intentos de desmantelamiento, el Estado aplicará 
represalias burocráticas y policíacas, justificándolas mediante 
discursos racionalizadores. Tendremos así que burlar su vigilancia 
y sabotear su tecnología, siendo astutos como zorros indomables 
y ágiles como gatos montaraces. La coexistencia humana y animal 
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sobre el planeta, en forma libre y libertaria, sólo será posible 
cuando hallemos formas autónomas de subsistencia que nos 
permitan vivir sin organización ni Estado. 

n 

Eduardo Galeano afirma que la conquista no sólo mercantilizó la vida, 
sino que también colonizó el modo comunitario de vida y de produc - 
ción de los indígenas (1988: 438). Las verdaderas democracias de las 
comunidades primitivas indígenas eran menos verticales, jerárquicas 
y represivas que las democracias protegidas y vigiladas vigentes en los 
países con sistemas de representación electoral. El mapa de la acción 
política en el escenario mediático espectacularizado de las llamadas 
democracias modernas se reduce auna ecuación binaria: el ogro mayor 
o el ogro menor. Dos opciones, y entremedio, la decepción de millones 
de ojos abúlicos y sin expectativas de ser felices. ¿Para qué? Para que 
los que "monopolizan la tecnología, el comercio, la inversión y el 
crédito" aumenten sus arcas y engrosen sus cuentas bancarias en el 
primer mundo (Galeano, 1999: 474)- Los monopolizadores hacen 
girar la rueda de la ruleta del capital para lucrar a toda costa. Apoyan 
invasiones, promueven guerras y encarcelan— si es necesario— a cuantos 
pillen por delante. Una vez ya usaron la bomba atómica. Nada indica 
que no lo vuelvan a hacer si así lo estiman conveniente. 

1? 

La globalización neoliberal es la estandarización —basada en el 
consumo y el crédito— de la vida. Se impone esta estandarización 
por medio de la militarización de la vida y el ojo que vigila a la pobla- 
ción. La sociedad panóptica de control globalizada se autojustifica 
con la cantinela del "terrorisrmo" y despliega sus medios masivos 
para ablandar y moldear la mente de los "consumidores". Así, tal 
como el imperio soviético estandarizó a la población en sus domi- 
nios rojos por medio de la fe productiva que ofrecía el paraíso de 
la igualdad de los trabajadores, la estandarización neoliberal jerar- 
quiza a los individuos —ciudadanos u obreros— de acuerdo a sus 
praxis consumidoras. En este paraíso tricolor, el ser humano deviene 
en una unidad económica productiva y consumista. 
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John Zerzan señala que la globalización lleva el proceso de domes- 
ticación a nuevos niveles. "El capital del mundo —precisa— apunta 
ahora a explotar toda la vida disponible ... El sistema mundial ha deve- 
nido en un imperialismo de alta tecnología" (Zerzan, 2oo3: i). En 
efecto, el Imperio y algunos estados imperialistas cuentan con la 
espantosa capacidad de la destrucción nuclear 69 , amenazando al 
planeta que empieza a dar indicios de cansancio frente al indus- 
trialismo bullente, terco y cretinizador. La estandarización neoli- 
beral, en tal sentido, no sólo uniforma aplicando principios de 
disciplina coercitiva —al estilo del concepto de pureza racial, como 
ocurrió con la corona española durante la conquista o con los nazis 
durante la primera mitad del siglo veinte— sino que también destruye 
la vida en todos los continentes. 

i3 

El informe de la Red Mundial de Negocios (GBN por sus siglas en 
inglés), redactado por Peter Schwartz y Doug Randall en octubre de 
?oo3 para el Departamento de Defensa de los Estados Unidos —y 
hecho público en febrero de 3004— es revelador. En él se aborda el 
posible cambio climático debido al calentamiento global del planeta 
y las implicancias de ello para la Seguridad Nacional de los Estados 
Unidos. Se predice que entre los años ?oioy ?o?o habrá un cambio 
climático abrupto, producto de la desalinización del océano en la 
parte norte del planeta, afectando a las corrientes submarinas que 
regulan la temperatura y hacen posible la vida en el Atlántico Norte . 
Esto podría causar el congelamiento de vastas regiones septentrio- 
nales, elevando, por otro lado, la temperatura en la zona subtropical 
y tropical del planeta, que se vería afectada por huracanes, tifones, 



69. Inmediatamente después del atentado contraía embajada de Australia en Indonesia (9 de septiembre 
de 2004,). el gobierno austrialiano se unió a la declaración del gobernante ruso, Vladimir Putin, de 
combatir el terrorismo' en cualquier lugar del mundo. Con esto, Australia y Rusia siguen los pasos 
de EEUU, lanzándose a una cruzada bélica contra aquellas regiones que desafíen su control (Chechenia, 
Timor Oriental o Papua Nueva Guinea) o representen intereses económicos y energéticos para sus respec- 
tivas élites. Es también una cruzada de la civilización occidental - tal cual lo indicó Bush en la conven- 
ción del Partido Republicano en septiembre de 2004- contra el mundo no colonizado por Occidente: 
las culturas musulmanas, indígenasy primitivas. En tal sentido, todas aquellas fuerzas que se resistan 
a la colonización de la civilización occidental pueden ser tachadas de terroristas' por los amos del mundo 
con total impunidad. Así se expande el Imperioy absorbe en su seno a los estados convocación impe- 
rialista más fuertes, autoritarios y descaradamente militaristas. 
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monzones intermitentes y tormentas 70 . Al parecer, los coletazos del 
calentamiento global ya han comenzado a sentirse: cuatro huracanes 
en el Caribe y un tifón en Japón en seis semanas ocurridos entre 
agosto y septiembre de 2004 son prueba de ello. Si las predicciones 
de Schwartz y Randall son acertadas, Norteamérica y Europa no sólo 
sufrirían una brusca reducción de la temperatura (alrededor de 3 
grados centígrados), sino también sequías y vientos huracanados. El 
continente africano también se vería afectado por abrumantes 
sequías, mientras que la región de Indochina se volvería un marjal 
húmedo y lluvioso. Curiosamente, en este informe no se hacen 
predicciones respecto a Sudamérica. Pero más dramático que el 
cambio climático mismo, sería la escasez de alimentos debido a la 
disminución de la capacidad agro industrial de producción, lo que 
desencadenaría guerras locales motivadas por comida, agua y fuentes 
energéticas. Schwartz y Randall creen que la mortandad producida 
tanto por dichas guerras como por la hambruna y las epidemias 
surgidas de esta situación, disminuiría la población mundial hasta 
volver a establecer el equilibrio entre el número de habitantes y su 
capacidad para producir su propio alimento. Sostienen que desde los 
tiempos de la caza y la recolección, pasando por las tribus agrícolas 
y los clanes, hasta las sociedades tempranamente más complejas, el 
25% de la población masculina adulta muere al desatarse una guerra. 
En este contexto, su proyecto para la Seguridad Nacional estadou- 
nidense es construir una frontera fortificada para impedir el ingreso 
de inmigrantes a su territorio. Schwartz y Randall calculan, de acuerdo 
a su razonamiento tecnosférico, que sólo Estados Unidos y Australia 
podrían sobrevivir en este escenario, ya que cuentan con los recursos 
y reservas naturales que les permitirían ser naciones autosuficientes. 

14 

A principios de los años noventa ocurrió en Cuba lo que se denomina 
"período especial". Durante este período se acabó la "ayuda soviética" 
para comprar fertilizantes y pesticidas químicos utilizados en los 
sembradíos. Los cubanos tuvieron que batírselas solos para poder 

70. Según fuentes noticiosas recientes, la temperatura en el mar Caribe ha aumentado entre 2 y 3 grados centí- 
grados promedio. Algo similar ocurriría en la costa del Pacífico con la tan mentada corriente del Niño' . 



218 



-e- 



OyAntrop.qxp 05/11/2008 21:03 Págiia 219 



Beltrán Roca Martínez (coord.) 

alimentarse, situación agravada por el bloqueo norteamericano, que 
intensifica el aislamiento. Así, sin préstamos financieros ni ayuda 
tecnológica extranjera, grupos independientes de entusiastas jardi- 
neros comenzaron en 199? un proyecto de horticultura orgánica en 
terrenos cercanos a las principales ciudades de la isla: los llamados 
organopónicos. En mayo de 3003, existían alrededor de la Habana dieci- 
nueve organopónicos. Uno de los principales huertos organopónicos, 
ubicado camino al aeropuerto internacional, mide 9.565 metros 
cuadrados (alrededor de una hectárea). Allí, hay 358 canteros —o 
bancales— construidos con tejas de cemento, además de 36 semilleros 
y/o viveros donde se mantienen los almácigos. Muchas semillas han 
sido importadas a la isla y luego sembradas en terreno cubano para su 
reproducción (de este modo no dependen de empresas como Monsanto 
y otras que generan semillas transgénicas inf értiles de una sola vida) . 
Cada cantero tiene 3o centímetros de profundidad, y sólo 5 centíme- 
tros son excavados bajo tierra. Los canteros tienen una longitud de 
cincuenta metros de largo y veinte metros de ancho como promedio. 
En un organopónico trabajan 24, personas, y sólo 19 labran la tierra. La 
jornada de trabajo de los labradores se divide de la siguiente manera: 
en cada sección se trabaja cinco minutos, tres veces al día en verano y 
dos veces al día en invierno. Por las condiciones climáticas favora- 
bles de la isla es posible obtener hasta cuatro cosechas al año, depen- 
diendo de las verduras y legumbres que se siembren. A fin de no 
desgastar la tierra, los horticultores mantienen un sistema rotatotorio 
de siembra en cada cantero después de cada cosecha. Además, en los 
organopónicos se almacena abono biológico de estiércol de vaca traído 
especialmente al lugar y se produce humus de gusano que se utiliza 
como fertilizante. En el perímetro de los organopónicos hay plantados 
limonales, platanales y palmerales cocoteros. Estos diecinueve orga- 
nopónicos no dependen ni de maquinaria pesada ni de tecnología de 
"punta" alguna. Estánlejos de la estandarización agroindustrial: carecen 
de tractoresy de maquinarias a base de petróleo. Su nivel de "eficiencia", 
sin embargo, es tan alto que suministran más del 50 por ciento de las 
hortalizas y legumbres consumidas por la población de la Habana, que 
es una ciudad de dos millones de habitantes. Los organopónicos son 
sistemas peculiares de producción agrícola desarrollados a escala 
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humana. Con el tiempo, el Estado los ha intervenido para raciona- 
lizarla distribución de sus productos. Han motivado, no obstante, que 
los habaneros y la población de otras zonas en Cuba hayan comen- 
zado pequeños huertos familiares de autosubsistencia biorregional. 

^ i5 

Según el documental The End of Suburbio, (El fin de las villas urbanas 
satelitales), la crisis del petróleo se desencadenaría finalmente entre 
los años 2005 y 3007, que es cuando su producción alcanzaría su máxima 
capacidad. Apartir de entonces el suministro comenzaría a decrecer. 
Esto significaría el encarecimiento de los alimentos debido a los costos 
de transporte como de producción. Tambiénhay cálculos que indican 
que en un plazo de diez años entraremos en una espiral crítica de abas - 
tecimiento de agua potable. Los jerarcas políticos, sin embargo, jamás 
abordan dichos "temas" en sus agendas de compromisos y discusión. 
En efecto, uno de los principales problemas del siglo XXI será el agota- 
miento de las fuentes acuíferas, producto no sólo de la contaminación 
de ríos, lagos, lagunas y arroyos, sino que también debido al uso del 
cemento como principal material de construcción. El cemento atrapa 
el agua cuando se solidifica la mezcla e impide el contacto de la lluvia 
con la tierra, interrumpiendo el ciclo natural de renovación del agua. 
Según Michael Kane, la CIA predice que la falta de agua y su localiza- 
ción pueden suponer problemas significativos para los gobiernos de 
Oriente Medio, elAfrica subsahariana, el Sudeste asiáticoy el Norte de 
China. Las tensiones regionales aumentaránapartirde?oi5. Para ese 
año, alrededor de la mitad de la población mundial (más de 3. 000 
millones de personas) vivirá en países con problemas de agua. 

Es probable que los posibles senderos de este feo panorama impli- 
quen una arremetida aún mayor del Imperio para imponer un mundo 
unipolar a fin de controlar los recursos naturales del planeta, invadiendo 
y bombardeando donde sea necesario. El 15 de febrero de ?oo3 se 
realizó la mayor protesta en la historia de la humanidad. Se trataba de 
impedir la invasión a Irak. Alrededor de 33 millones de personas 
marcharon por todo el mundo, pero nada detuvo a la máquina beli- 
cista del Imperio, que de todas modos —con arrogancia y desprecio- 
bombardeó ciudades, quemó casas y mutiló a cientos de niños. Pero 
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si esos 33 millones de personas hubiesen salido con ánimo de revuelta 
—no para tomar el poder, sino para desmantelarlo— el Imperio unipolar 
habría tambaleado en su intento agresivo. La crisis del planeta que 
nos sustenta puede ser fatal, y no habrá tecnología alguna disponible 
sobre la Tierra que pueda devolverle la vida a nuestra esfera azul y 
prístina si ésta se extingue por causa de la acción industrial humana. 
Los efectos cada día más acelerados del calentamiento global son alar- 
mantes 7 ' , al tiempo que la displicencia egocrática de la administración 
Bush ante el Tratado de Kyoto muestra claramente que al actual orden 
imperial mundial le tiene sin cuidado amenazar drásticamente la 
supervivencia de la vida en el planeta. ¿Qué solución tenemos entonces? 
Resistir, pensar, volvernos autónomos, recuperar nuestra libertad, 
desafiar a la autoridad, imaginar un nuevo mundo, etcétera. La libe- 
ración total es múltiple y asimétrica. Y en ella no tienen cabida los 
discursos y mezquindades de los sabuesos políticos. 

16 

Con la agricultura se domestica la tierra y con la civilización a los seres 
humanos. Pero con la imagen de un malí o centro comercial repro- 
ducida indénticamente a escala mundial, se estandariza la realidady 
se anula la imaginación, imponiéndose en su lugar una lógica reduc- 
cionista, utilitaria e instrumental, que achata los sentidos, borra la magia 
de la vida, uniforma el paisaje y anula la conciencia y la pasión. Para 
soltar la mente hay que echarla a volar como mariposa entre las flores . 

En su intrigante texto "Aprendiendo de los tiranos", Emile Cioran 
entiende la lucha política como una acción envidiosa, que genera 
ambición y apetito de poder. Aunque César, Napoleón o Stalin son 

71. De acuerdo al portal www.indymedia.org, la capa polar ártica se está derritiendo a un ritmo acele- 
rado debido a los efectos del calentamiento global originado por la emisión de dióxido de carbono y 
gases fósiles. El 8 de noviembre de 2004, un grupo de 3oo científicos y ancianos de comunidades 
nativas entregaron un documento informando que en los últimos 3o años la capa polar ha adelgazado 
entre un 15 y 20 por ciento. En 20o3 el escudo glaciar Ward Hunt. el más grande en el círculo polar 
ártico, se resquebrajó en dos partes. Se calcula que si la emisión de gases fósiles no se reduce drásti- 
camene. para el 2070 no sólo el círculo polar ártico, sino que también el antártico, se habrán derre- 
tido. Esto no sólo aumentaría el nivel del mar. afectando a todas las ciudades costeras del mundo, 
sino que también tendría un impacto en la cadena alimenticia marítima, generando severas anoma- 
lías y trastornos ecológicos. http : //www. indymedia. org/en/2004,/i 1/112365. shtml 
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fieros representantes del espíritu megalomaníaco por excelencia, 
es Hitler quien impone —para Cioran— el tono al siglo XX, al unificar 
el mundo por medio de la ciencia, destinada a esclavizar a la huma- 
nidad antes que a liberarla (Cioran, 1987: 4?). En efecto, la cate- 
gorización taxonómica de la realidad y sus derivados han conducido 
a los seres humanos a perder su conexión con la naturaleza mate- 
rial del mundo, imponiendo paraísos abstractos que funcionan 
como antesalas de la alienación. El proceso de categorización no 
sólo transforma la vida en una cosa reificable" , sino que también 
estimula el autoritarismo humano sobre el planetay todo lo viviente, 
incluyendo a los seres humanos. Nos aleja, portante, de una visión 
biocéntricay holística de la realidad, para encapsularnos en el mito 
del poderío humano sobre el resto de los seres vivientes. 

Este mismo autoritarismo, con apetito de poder y lleno de envidia, 
es transferido a la arena política, dando origen a los tiranos. Pero el 
tirano no es sólo un hombre con etiqueta de egócrata, a decir de 
Perlman, sino que es, fundamentalmente, un modo de ser, vivir y 
actuar. El mayor efecto de Pinochet en Chile fue haber transformado 
a muchos chilenos y chilenas en pequeños tiranillos, los que le dieron 
legitimidad a todo un sistema autoritario, impuesto primero a la 
fuerza, y reproducido luego -en forma vertical y jerárquica- en la 
mente de quienes lo perpetúany reproducen con toda la mezquindad 
de sus envidias, ambiciones y mediocres afanes burocráticos de poder. 

18 

La base de todo pensamiento es la experiencia directa, compuesta de 
emociones y referencias personales y culturales. A través de la expe- 
riencia se vivencia la realidad de un modo sensorial, sensual, inte- 
lectual y espiritual. Por cierto, hay experiencias liberadoras y/o 
iluminadoras que hacen crecer la conciencia, como también hay 
experiencias planas y castradoras que achatan la conciencia. En tal 
sentido, la experiencia es la memoria del ser, por cuanto se recuerda 
con el cuerpo, la mente, los sentidos y el espíritu. La experiencia 
forma el pensamiento, que se cristaliza a través de asociaciones 
mentales. Éstos son los chispazos de luz que cruzan los impulsos 
neurosicológicos del ser . El pensamiento crea la conciencia y se mani- 
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fiesta en un discurso, que no es sino la apropiación lingüística, visual 
(pictórica) y física (volumétrica y musical) de la realidad, entre otras 
apropiaciones. Esta serie de apropiaciones crea la noción de mundo, 
que por un lado es la multiplicación de la conciencia de uno mismo; 
y por otro, el sumario y/o acumulación de la conciencia del mundo 
existente previa y sincrónicamente a uno mismo. La realidad y el 
pensamiento tienen una relación interdependiente. La experiencia 
de la realidad crea el pensamiento, que decodifica la vivencia de la 
realidad mediante mecanismos perceptivos que operan como filtros 
de percepción, creando la noción misma de realidad. La realidad se 
teje en forma global, local, simultáneay sincrónicamente, superpo- 
niendo múltiples dimensiones como capas de tierra y de hojas. 

l 9 

En la cosmogonía hinduista, Brahma sueña el mundo. En él inter- 
actúan Shivá, la diosa creadora y protectora que alimenta el movi- 
miento, y Vishnú, el dios azulado que preserva el mundo y se encarna 
en Krishna. Cambio y conservación son los ejes de este mundo 
soñado, cuyo fin acaecerá inexorablemente cuando Brahma despierte. 

Desde que Santiago fuera destruido por el toqui Michimalongo 
el n de septiembre de 1541, aquella fecha ha quedado flotando en 
nuestro imaginario como cóndor que acecha. En cierto modo, el 
bombardeo de la Moneda fue la destrucción fáctica de Chile 73 . Y el 
derrumbe de las Torres Gemelas y el pencazo (golpe fuerte) al 
Pentágono simbolizaron en forma concreta el fin de la democracia 
liberal y del Estado moderno, tal cual los hemos conocido hasta la 
fecha. Muchos sostienen que fue un autoatentado para dar rienda 
suelta a los planes expansionistas de los duros halcones de la Casa 
Blanca, y así justificar las invasiones de Afganistán, Irak y, posi- 
blemente, también de Irány Siria, hasta llegar a China 73 . Mientras 
tanto, el Imperio construye un largo y grueso oleoducto para asegurar 
su primacía económica y militar en el mundo. Entre los que han docu- 

72. Tesis inédita de Rodrigo Naranjo. 

73. Cfr: "Die CIAund der n. September. Internationaler Terror und die Rolle der Geheimdienste", 
publicado por el ex ministro de Defensa de Alemania, ex parlamentario y ex jefe del servicio de inte- 
ligencia de su país, doctor en Jurisprudencia, Andreas von Bülow (Münchem Piper Verlag GmbH, 
20o3). Una edición en inglés de su libro apareció en 2004: "The CIA and September 11". 
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mentado la hipótesis del autoatentado 74 , se cuentan los editores 
del portal francés Reseau Voltaire, el ex policía de Los Angeles, 
Michael Ruppert, y el abogado Stanley Hilton, que actualmente 
tiene una demanda contra Bush, Cheney, Rumsfeld, Rice, y el resto 
de los duros halcones, por su autoría y complicidad en el atentado 
del n de septiembre de ?ooi (11/9) 75 -onine eleven (9/11), según la 
convención en lengua inglesa- . 

Curiosamente, 911 es el número telefónico de emergencia en 
EEUU. Y 911 días hubo entre los atentados del 11 de septiembre de 
2,00 1 y el 1 1 de marzo de 20 04 en la estación madrileña de Antocha. 
¿Hay un narrador en la historia humana que arroje los dados y 
juegue con la suerte de todos y cada uno? ¿Es un narrador, un 
soñador aquejado como Segismundo, o un poeta fáustico quien 
imagina y crea la vida cotidiana y los horrores de la historia? ¿Hay 
acaso una cifra numérica para que los expertos enla cábala la desci- 
fren tras arduas horas de estudio? 

Shiva y Vishnú representan el movimiento y su detenimiento, 
el cambio y la preservación del mundo. Son también una metáfora 
que alude al pensamiento. Tal vez no haya ningún narrador omnis- 
ciente en la historia humana ni ningún soñador brahmánico del 
mundo, y todo sea una proyección de nuestra conciencia. Tal vez esa 
conciencia sea interdependiente de la conciencia de todo lo viviente. 
¿Qué hay entonces bajo esa fecha, esos números, además de una coin- 
cidencia fatal? ¿Qué podemos pensar a partir del once y del 
nueve? ¿Qué ocurrirá en novecientos once días más? ¿O en ciento 
diecienueve? ¿Cómo bufará el Imperio entonces? ¿Cuántos muertos 
habrá el próximo 11 de septiembre? 



74. Los autoatentados como justificación de la acción represiva no son nuevos en la historia humana. La 
dictadura chilena simuló constantemente enfrentamientos y atentados a fin de justificar sus acciones 
genocidas. Los nazis incendiaron en 1933 el edificio del Parlamento alemán (Der Rei^hstag) a fin de 
culpar a comunistasy judiosy así emprender su campaña de terror. La Roma imperial fue incendiada 
por Nerón para entretenerse y perseguir a cristianos y paganos. 

75. Según Stanley Hilton, Bush ordenó personalmente el ataque del 11-S, siendo culpable de traicióny 
asesinato en masa. Para más detalles ver: 

http://www.pieldeleopardo.com/modules.php?name-News&file=article&sid-402 
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Trazando el futuro desde el pasado-, 
del éxodo rural al éxodo urbano* 
Karen Goaman 



. . .con el auge del industrialismo y la relativa ideología de la ciencia, la 
total transformación de la sociedad y de la naturaleza fue, por primera 
vez, considerada posible así como deseada. De este modo, el imperia- 
lismo asume la aparición de una empresa conjunta: mientras un poder 
metropolitano evoluciona hacia una mayor eficiencia, sofisticación tecno - 
lógica y un control del entorno, cultiva los mismos motivos dentro de las 
culturas subordinadas y dependientes. En la edad moderna, la misión de 
la civilización es la civilización en sí misma. Y la idea del progreso se 
convierte en un ideal que el imperio y las sociedades "emergentes" 
presionan para su consecución. Sus futuros lian sido escritos, porque se 
asume que sus pasados están hechas polvo y son irrelevantes, [la cursiva 
es para enfatizar] (Diamond 1974/1987: 36) 



Stanley Diamond encapsula en la cita anterior el modo por el cual 
la civilización industrial está introducida en aquello que subyuga e 
incorpora. Muchos antropólogos y anarquistas no son inmunes a 
este proceso de acomodación, y se declinan hacia una aceptación a 
larga escala de una sociedad urbana industrial como una norma. 
Los antropólogos (Hastrup, 1996), que se sintieron consternados 
con la destrucción de sus tradicionales argumentos a pequeña escala, 
se mueven hacia un relativismo postmoderno y cambian su come- 
tido para estudiar la diversidad de culturas incorporadas a la red de 
la globalización, incluso cuando el sistema disminuye rápidamente 
esa diversidad. Muchos anarquistas, siendo Bookchin el ejemplo más 
conocido, prevén un futuro basado en formas de municipalismo, 
una reorganización de la sociedad moderna a gran escala y su ideal 
de "desarrollo" —un sistema basado en el transporte, sistemas 
educativos, hospitales, calles, etc. 

Nociones bienintencionadas de "pobreza", "comercio justo" y 
"desarrollo" respaldan los deseos de las ONGs (y algunos antropó- 
logos y anarquistas) para prever un sistema global en el cual la justicia 



*. Traducción de Lidia Ferrete Bermúdez. 
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social ve a las comunidades "pobres" compartir los beneficios de la 
civilización modernay sus calles, transporte, abastecimiento de agua 
canalizada y sistema de alcantarillado, hospitales y colegios. 

En este artículo explico que la creación de un modo de vida no 
jerárquicay ecológicamente sostenible significa rechazar los sistemas 
a gran escala de "desarrollo" y recrear las culturas a pequeña escala basadas 
en la tierra. Esto significa reclamar mucho de nuestros propios modos 
de vida pasados, los cuales están (con referencia a la anterior cita de 
Diamond) tan fragmentados y son tan aparentemente irrelevantes en 
el mundo completamente industrializado, que se encuentran en esas 
áreas que ahora están siendo colonizadas por el sistema que abarca el 
mundo. Mi objetivo es mostrar no sólo la relevancia de los modos de 
vida pasados, sino la necesidad de recrear formas no jerárquicas que 
están basadas primeramente en un modo de vida de subsistencia. 
Sorprendentemente, enla revista RollingStone se decía recientemente 
en un artículo sobre el cambio climático titulado "La Gran Emergencia" 
que tenemos que recurrir a la agricultura de subsistencia. 

Es irónico que el industrialismo esté plantando las semillas de su 
propia desaparición desestabilizando el clima, el mundo natural del 
cual la vida depende , y comprometiendo la salud y la fertilidad de esos 
que viven en su dominio. Mientras que los revolucionarios del siglo 
XIX veían cómo su objetivo de destruir el capitalismo (y, en el caso de 
los anarquistas, el estado), el industrialismo, por su parte, a través de 
su propia dinámica interna de expansión, la constante innovación 
tecnológica, y la ideología del desarrollo, está exponiendo rápida- 
mente su propio objetivo de destruirse a sí mismo, junto a la delicada 
fábrica de vida que ha evolucionado a través de millones de años. 

Es menos una cuestión de posibilidad que de en qué momento 
nosotros como humanos podemos recrear formas alternativas de 
vida antes "del punto de no regreso" para sobrevivir a los efectos 
extremos y permitir a la biosfera reestablecerse atiempo. Silabios- 
fera tiene suficientes mecanismos estabilizantes para contener los 
peores efectos de una creciente acumulación de gas invernadero, 
la degradación medioambiental que resulta de la destrucción del 
hábitat del industrialismo y la deforestación desembocará, en cual- 
quier caso, en catástrofes cada vez mayores. 
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No habrá sido la primera vez que una civilización ha caído a 
causa de un desastre ecológico. El archivo arqueológico posee 
muchos ejemplos de formas tempranas de poder centralizado y 
explotación de personas y naturaleza que han ido más allá de sus 
propias posibilidades hasta el punto del colapso (Quinn). Entonces, 
la diferencia estaba en que la gente tenía un espacio no desarro- 
llado por delante, en el cual ellos podían recrear sus antiguas formas 
de vida a pequeña escala. La crisis es conducida ahora por la natu- 
raleza global de la expansión y desarrollo industriales el cual ha 
destruido tantas extensiones de los ecosistemas esenciales para la 
vida de los humanos y otras formas de vida. 

En este artículo abogo por la vuelta a las culturas de pequeño 
tamaño basadas en la tierra como medio para permitir a los humanos, 
y a la biosfera de la cual dependemos, sanar y reestablecerse. Aunque 
mi visión está muy a favor del aspecto anti- civilización del anar- 
quismo (ver Zerzan, Perlman, Watson), también recurro a la pers- 
picacia de Ivan Illich, y mi propia investigación sobre las relativamente 
recientes formas de vida en Inglaterra, donde la práctica de la subsis- 
tencia sobrevivió en el siglo XX. Un tema clave en mi opinión es el 
uso del pasado para comprender los cambios claves que se han entre- 
lazado para crear una civilización industrial, yuna inclusión de prác- 
ticas de subsistencia como clave de la autonomía e independencia 
y la redireccióny el re-aprendizaje de habilidades perdidas. 

Subsistencia, producción doméstica, campesinado 

Soy muy consciente de que el término subsistencia posee connota- 
ciones de la satisfacción exclusiva de las necesidades más básicas. Para 
todos esos pueblos, que a pequeña escala, viven con el mínimo 
impacto de las relaciones de explotación y control, el modo de vida 
de subsistencia no está siempre basado en el nivel de "supervivencia" 
sino de abundancia, con técnicas para sobrevivir a la escasez perió- 
dica. Esto es tan real para los humanos como para los animales; las 
formas de vida simplemente no prosperarán en términos de escasez 
a largo plazo . Es una trágica ironía que el sistema industrial ha expan- 
dido una creencia en la abundancia y suficiencia —los supermer- 
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cados repletos de multitud de marcas, el brillo de los siempre crecientes 
y siempre más baratos bienes de consumo novedosos— mientras 
agota las áreas de crecimiento en la tierra, haciéndolas cada vez más 
inhabitables para los humanos y otras formas de vida. 

Espero encontrar una redefinición o reclamación del término 
"subsistencia" como un grupo de términos intercambiables —campe- 
sinado, paisanos, el pueblo, artesanos— para discutir la necesidad de 
recrear tipos de redes de intercambio recíprocos, locales, que existían 
incluso en Inglaterra, donde comenzó el industrialismo, hasta finales 
del siglo XIX. Reclamar la palabra "subsistencia" es reconocer que 
todas las sociedades excepto las basadas en el industrialismo moderno, 
estaban basadas primariamente en una economía de subsistencia —en 
otras palabras, la producción de la culturay la comunidad, alimento y 
otros materiales artesanales, y los medios de conseguir agua y desha- 
cerse de la basura, creando cobijo, y todo el transporte, eran produ- 
cidos en comunidades locales básicamente para la familia, para vivir 
y no para el mercado comercial o el Estado. El problema con el término 
"producción doméstica", usado por ejemplo por Reedy Wells (1990) 
es que el término se refiere al hogar más que a las extensasy complejas 
redes de relaciones recíprocas y mutuas de barrio que significaron 
que una gran diversidad de habilidades y bienes se intercambiaran 
fuera de la economía del dinero. Reed explora en detalle estas relaciones 
de barrio y familiares basadas en el respeto mutuo y recíproco, y es desta- 
cable cómo, incluso con fronteras, los crecientes centros urbanos y de 
industrialización a través de la Inglaterra del siglo XTX, persistieron hasta 
el 1900. Mills usa el término "campesino" para describir a los "arte- 
sanos" de los que habla Reed-, este término encaja, pero soy cons- 
ciente de que el término en inglés conlleva connotaciones de pobreza 
y opresión, contrastando con el término francés paysan/papanne que 
contiene una connotación mucho más noble del granjero rural 76 . 

76. Un anarquista amigo mió. desconcertado por el intento de otro anarquista de diseñar un "trans- 
porte anarquista", una vez observó que el anarquismo es una filosofía campesina en desacuerdo con 
los trabajos anarquistas sobre tales sistemas invasivos a gran escala de un término como el trans- 
porte. Illich hace críticas similares de tales sistemas como el de destruir los medios de desplazarse: 
las personas en todo el mundo han usado camiones e incluso calles como medios de transporte, a pie 
o con caballos, burros, carros, etc. La llegada de los transportes motorizados, de hecho, destruye los 
medios de desplazarse con independencia. Las carreteras, antes las más comunes, para el uso de las 
personas, para su trabajo y para su juego, y el pastoreo de animales por sus veredas, se convierten, con 
el sistema de transportes, demasiado peligrosas para el uso autónomo. 
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Cualquiera que sea la palabra que usemos, lo más importante es 
que, para un modo de vida sostenible no jerárquicoy ecológico, cada 
uno necesitará verse envuelto hasta cierto punto en la producción de 
comida y otros elementos de la vida diaria- lo cual sucede en rela- 
ciones sostenibles. Esto puede permitirse en pueblos pequeños (o 
quizás para mantenerla escala correcta, grandes pueblos), pero no 
puedo ver cómo se podrá permitir en centros urbanos a escala de las 
ciudades. Las áreas urbanas tenderán a ser un sumidero para las 
personas que la habitan, así como para las tierras colindantes, las cuales 
habrán sido cultivadas intensamente para suplir esas áreas urbani- 
zadas, o estarán basadas en un comercio a larga distancia, inclu- 
yendo un tipo de transporte que es insostenible. 



Cazadores recolectores como modelo-inspiración y aspiración 

Hay muchos anarco-primitivistas, John Zerzan entre ellos, que 
abogan por la vuelta a la caza y a la recolección, siguiendo un periodo 
transitorio, quizás la horticultura. Debe haber áreas de tierra donde 
esto sea posible, pero muchas áreas, como Gran Bretaña, han sido 
cultivadas o urbanizadas tan extensamente, y la población ha sido 
tan densa que el periodo de transición sería bastante largo. Por lo 
tanto, me centro en las comunidades cazadoras y recolectoras como 
modelo, un ideal, del cual se obtiene inspiración y al cual se aspira, 
más que abogar por esto a secas. 

Es destacable cómo los cazadores y recolectores ofrecen tantos 
valiosos ejemplos de anarquismo y de sostenibilidad ecológica en la 
práctica. Los Khng San en Sudáfrica no tienen una palabra para defi- 
nirse como grupo étnico o sociedad- ellos se refieren a ellos mismos 
como personas, como gente en sociedad tal y como Tim Ingold ha 
expresado. No hay relaciones jerárquicas, y el mayor estatus confe- 
rido a alguien es el de abuela o abuelo. Demuestran gran respeto por 
el individuo, más que mostrar los tipos de normas y controles que mues- 
tran las sociedades granjeras más jerárquicas. Muestran gran compa- 
sión por los animales que cazan, y un amor íntimo hacia el entorno 
y la región que habitan. Sus habitantes están equilibrados, con recursos 
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disponibles, como un resultado del lugar de nacimiento, ayudado 
por largos periodos de lactancia (Lee, 1979; Lee & Devore, 1976). 

No tenían prácticas ni de cultos de adoración ancestral (que 
condujera a un fallecimiento ecológico por ejemplo en la Isla de 
Pascua) ni de sacrificios. Con respecto al tema del sacrificio, el 
antropólogo Richard Rudgeley ha analizado esto como una forma de 
apaciguamiento de fuerzas espirituales en sociedades campesinas 
más jerárquicas donde la naturaleza está siendo más intensamente 
explotada; el sacrificio se convierte en un intento de aplacar la culpa 
consiguiente por la sobreexplotación de la tierra. 

Cazar y recolectar implica mucho menos tiempo en "la produc - 
ciónde subsistencia" que en la agricultura (Lee, 1979; Lee & Devore, 
1976; Sahlins, 1974) —ya que la comida no tiene que ser cultivada 
ni los animales atendidos; sino que todo es salvaje. Los primiti- 
vistas como Fredy Perlman (1985) analizan la civilización en términos 
de domesticación- de nuestras naturalezas, nuestro alimento y 
nuestro entorno, creando una mayor dependencia del trabajo y de 
la agricultura. No hay comparación entre la experiencia de vivir en 
comunidad y las formas de vidas salvajes (un par de corzos, exci- 
tados, orgullosos y libres, grupos de conejos pastando y corriendo, 
áreas arboladas con zarzamoras, champiñones, hayucos y otras deli- 
cias comestibles) y los cultivos y rebaños domesticados. Pero la 
horticultura y razas de animales más tradicionales que corren en 
campos y bosques forman un puente entre lo salvaje y lo agrícola. 



El estado salvaje, la libertad y la reciprocidad 
en nuestro más reciente pasado 

Así como estoy interesada en el modo en que los cazadores recolec- 
tores (mediante la quema de arbustos para aumentar la caza menor) 
pueden enriquecer los ecosistemas más para otras formas de vida que 
para ellos mismos, también me intereso en cómo las prácticas tradi- 
cionales agrícolas (mediante pequeños bosques, el pasto de ovejas 
en valles) también pueden contribuir al enriquecimiento y diversidad 
de los ecosistemas existentes. Puede que necesitemos reaprender una 
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amplia gama de formas de vida, y cuanto más reciente aparezcan en 
nuestra propia historia más fácil será nuestra readaptación. 

La mayoría de personas nacidas antes de 1965 aproximada- 
mente, en Occidente (y probablemente más recientemente en otras 
tierras) recordarán algún tipo de contacto con la naturaleza, como 
la recolección de bayas, de champiñones, o incluso la caza menor, 
así como tradicionales formas de ayuda mutua y reciprocidad entre 
vecinos. Estas forman experiencias directas de anarquismo en 
práctica, y también de áreas aún sin alterar por el impacto de la 
industrialización. Los nacidos después de los 80 son quizás la 
primera generación que no ha conocido otra cosa que un modo de 
vida completamente industrializado. 

Me gustaría incluir aquí algunos breves ejemplos para ilustrar cuán 
reciente es este hecho, incluso en Inglaterra, donde todavía se preser- 
vaban formas antiguas de experiencias naturales. Un testimonio de 
R.C. Forcey (Murria, 1985), nacido entorno a 1900, describe su 
infancia en la primera parte del Siglo XX, antes de la Primera Guerra 
Mundial. Su abuelo había sido pastor, y su padre un granjero que 
consiguió para su familia un casa rural, libre de renta, una vaca para 
tres familias, y un cerdo para cada familia. Cada familia conservó 
sus pollos y cultivaron fruta y verduras en los jardines. 

"Creo que en esos días vivíamos bien. No había escasez de alimentos, 
pero el dinero era otro tema. No había mucho, pero viviendo en un lugar 
como un valle en los años previos a la Primera Guerra Mundial, no era una 
desventaja para nuestros niños. En cualquier caso todos los niños en la 
escuela estaban en la misma posición" (Murria, 1985: 204) 

En sus propias palabras, el campo de West Dorset donde él creció 
era "salvaje y primitivo", rico en flores silvestres (primaveras, 
violetas, prímulas, tojos, madreselvas, escaramujos) muchos árboles 
y animales salvajes (armiños, comadrejas, conejos, murciélagos). 
Casi cien cabezas de ganado de Devon pastaban en el área, uno o dos 
caballos de Shire y ovejas, todos vagaban por las colinas, y los ence- 
rraban una vez al año (1985: 201). Tres familias compartían leche 
y actividades tales como ordeñar, las matanzas de cerdos, compras, 
combustible ( 1985: 2,02). 
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Los conejos eran atrapados con lazos y grandes redes, y consti- 
tuían una importante fuente de carne. El pan era hecho en hornos 
encendidos con leña de tojo, y las verduras se hervían en redes en 
el mismo recipiente (Murria, 1985: ?o3). No había "radio, telé- 
fono, y las noticias de importancia siempre nos llegaban días más 
tarde. ¿Pero qué importaba? La vida era lenta y fácil en aquellos 
días" (1985: 204). Los niños ayudaban, por ejemplo, enla recolec- 
ción de las patatas, recogiendo madera de pino y piñas para hacer 
leña en el bosque allá en el valle. Lo guardaban en sacos y lo reco- 
gían con caballo y carro. El doctor más cercano estaba bastante 
lejos, y la gente viajaba para ir a buscar al médico en caso de emer- 
gencia, con una pequeña jaca blanca que rondaba libre en el valle 
con el ganado. Se podía coger y cabalgarlo a por ayuda, pero era 
muy difícil de atrapar, por lo que se ataba un pequeño peso sobre 
una cadena en una de sus piernas delanteras para evitar que galo- 
para y así hacerlo más fácil de atrapar (1985: 204). 

Otros artículos en el libro hablan de la ayuda mutua entre vecinos, 
quienes actuaban como comadronas, ayudándose entre ellos de 
diferentes formas. Una escritora viva en Wiltshire, Joan Church, 
escribe sobre cómo la gente se intercambiaba comida: 

"Uno podía encontrar un tarro de mermelada en el escalón de su puerta y 
tener una buena idea sobre quién la había dejado, quizás sin real necesidad 
de pan o carne, así que nosotros iríamos con lo que pensáramos que ellos 
podrían necesitar. Era un sistema de trueque, de hecho, un sistema que 
había estado en activo durante muchísimo tiempo" (Murria, 1985: 156) . 

La misma escritora resume el sentido que ella da a la satisfacción 
asociada con la vida de entonces: 

"No había anhelo de grandes cantidades de dinero en aquellos días. Uno 
se enfrentaba ala vida tal y como era. El ritmo natural de la vida, las esta- 
ciones, la muerte y el renacer de las cosas, era lo que gobernaba todo. . . 
Uno no viajaba mucho de forma regular. El campo y la casa eran nuestras 
vidas y todo giraba alrededor de ellos. Ese era el modo de vida en todos 
los países. [...] No teníamos vacaciones, oíamos coninterés el dinero de 
otras personas, pero no era para nosotros, y no nos importaba realmente" 
(Murria, 1985: 155). 
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Con este breve destello de vida a comienzos del Siglo XX, trato 
de exponer los tipos de vida que son más recientes en nuestras 
historias familiares de lo que creemos. La simplicidad y la reci- 
procidad y el contacto con otros y con un entorno no salvaje pero 
relativamente sin invadir por los humanos, proveen otra forma de 
inspiración diferente a aquella que aportan los cazadores recolec- 
tores, aunque sin embargo, con ciertos puntos en común. Ypara los 
que reaccionan a estas descripciones argumentando que se tratan 
de relatos de gente relativamente pasiva, fácilmente contentada 
con el ritmo de vida, yo destacaría que, en una sociedad mucho más 
igualitaria, la vida puede ser tan dinámica y culturalmente rica como 
la gente quiera hacerla; de nuevo, las vidas de los cazadores-reco- 
lectores pueden ser nuestra fuente de inspiración, para que ellos 
muestren esa excitación y rumor que proviene de una rica cultura 
participativa en la cual el trabajo y el juego son la misma cosa. 

Parece que el industrialismo tardó mucho más en eclipsar 
los ritmos naturales de las personas y el deseo para la recipro- 
cidad de lo que uno podría imaginar. Ahora quiero hacer un giro 
hacia los aplastantes efectos del impacto industrial para explorar 
con mayor profundidad cómo esto se desarrolló, y para llegar a 
un alivio más preciso de que no existe justificación para retener 
la obra, el cascarón, el resultado final, de esta transformación 
masiva que hoy día está tan asentada. 

¿Capitalismo = industrialismo, civilización = el Estado? 

El sistema industrial es revolucionario en todas las formas de 
sociedad en la historia de la humanidad. Los antropólogos tales 
como Eric Wolf (i 9 82) y Stanley Diamond (1 974/ 1 9 87) han contri- 
buido a una historia antropológica que permite un entendimiento 
de procesos clave en el trabajo de esta novedosa transformación. Ésta 
está basada en la expropiación de los campesinos, el cercamiento 
de la tierra, la agricultura capitalista (o capitalismo agrario) y la 
creación de trabajadores sin tierra que no tienen otro acceso al 
sustento si no venden sutrabajo. El giro novedoso, comparado con 
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otros imperios, estados, civilizaciones y manifestaciones de socie- 
dades jerárquicas, es la creación de ambas, tierra y trabajo, como 
una comodidad, para ser comprado y vendido. 

Todas las otras sociedades han estado basadas principalmente 
en alguna forma de economía de subsistencia; aunque las jerar- 
quías y los centros urbanísticos presionen a los campesinos para que 
paguen impuestos y tributos, y permitan el desarrollo de élites 
sacerdotalesy burocráticas, y artesanos, el foco principal de produc- 
ción será para la familia y las necesidades de la comunidad. 

Con el sistema mundial que emergió, se reparte el resto del 
mundo para la administración por el modelo europeo de la nación- 
estado, explotando esas tierras para el cultivo, mineralesy personas, 
y con la intensificación de este proceso a través de la "globaliza- 
ción", es difícil imaginar cómo deshacer lo que tan rápidamente 
se ha dado por sentado como norma. Lo que los liberales, conser- 
vacionistas, socialistas y muchos anarquistas tienen en común 
todavía es el deseo de más justicia social en un mundo que ellos 
sólo pueden prever reteniendo en gran parte la forma y el conte- 
nido del sistema industrial -en otras palabras, sus visiones no se 
refieren a una vuelta radical a una economía de subsistencia, incluso 
aunque ello podría ser el único medio para deshacer el grupo de 
procesos clave que constituyen la economía industrial. 

Por el contrario veo la ruptura que supone la industrialización (con 
su forma y contenido) —como economía, como conjunto de rela- 
ciones sociales y como relación instrumental y de explotación entre 
las personas y la naturaleza— como algo tan destructivo e inheren- 
temente insostenible que ningún esfuerzo vago puede reformarlo o 
crear un mundo ecológicamente sostenible. A lo largo de nuestra 
historia, nuestra atención principal ha sido hacernos con nuestras 
necesidades diarias de agua y alimento así como la artesanía, la 
cultura y la comunidad. El industrialismo es la división de la gente, 
sin autosuficiencia, independencia y subsistencia, hacia un sistema 
elaborado y global basado en el comercio y servicio de masas, y en 
la máquina compleja del "desarrollo". Los escritos de Illich (1978; 
1981 ; 199?) han constituido una importante crítica a esta emergente 
ideología del desarrollo, y del modo en el que el desarrollo occi- 
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dental destruye las formas locales de aprendizaje, de curación, de 
obtención de agua, de eliminación de residuos, de movimientos 
libres, para luego reemplazarlos por modernos sistemas de escola - 
rización, hospitales/servicio de salud, e infraestructuras de agua 
canalizada y aguas residuales , y carreteras . La investigación de Illich 
se centró en los cambios alrededor del siglo XII en Europa, que llevó 
a la erosión de la autonomía de las personas, las comunidades y una 
forma de vida en la que una economía de subsistencia prosperaba, 
previniendo a todo el mundo de ser dependiente de un salario. 

Dada la conmoción de esta ruptura, quiero exponer su proceso 
clave. Fue en Inglaterra donde se creó por primera vez el prototipo 
del capitalismo industrial, y quiero incluir un breve análisis de 
cómo las élites (y las élites emergentes) en Inglaterra aprobáronla 
radical transformación de destruir los vestigios del campesinado en 
Inglaterra, sus comunidades, y su economía de subsistencia, para 
dar paso al capitalismo agrario y al mercado impersonal. 

Antes del industrialismo, el campo en Inglaterra consistía en una 
economía de subsistencia ante todo basada, en primer lugar, en campos 
abiertos, divididos por líneas y cultivados por individuos y sus fami- 
lias según sus necesidades; en segundo lugar, en los campos comunes, 
dirigidos según la práctica común y costumbre; y tercero, las tierras 
comunes de más allá, las áreas de tierras no cultivadas (bosques, 
brezales, etc.) entre los asentamientos, en los cuales la gente tenía por 
costumbre derechos para que sus animales pastaran en ellos, para 
recoger leña, recolectar frutos salvajes, etc. La comunidad estaba sujeta 
al señor local, pero era un grado de control, no obstante variable por 
el pueblo en asuntos económicos y sociales (Newby, 1987: 11). 

Mediante una complicada serie de intervenciones puestas en 
marcha por secciones más ricas y poderosas de la sociedad inglesa, 
conllevando el cercamiento de las tierras y nuevos enfoques direc- 
tivos, un nuevo orden se desarrolló sobre el que la tierra, el trabajo 
y el capital se convirtieron en comodidades, compradas y vendidas 
bajo las condiciones de competición del mercado. Lo que contaba 
para la naturaleza de la producción no era las necesidades de subsis- 
tencia de los productores de alimento, sino los cálculos de renta- 
bilidad. Una tierra consistente en derechos habituales y prácticas 
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de subsistencia se transformó en un nuevo orden de clases de terra- 
tenientes, granjeros capitalistas y trabajadores sin tierras. 

El cercado significó la eliminación de los derechos de los plebeyos 
y un acceso habitual a la subsistencia, jugando un papel clave en la 
creación de una nueva clase de trabajadores asalariados. Antes, las 
personas habían tenido trabajos asalariados ocasionales, siendo 
durante muchos siglos, empresas de construcción a gran escala, 
como el trabajo de astilleros. Pero aquellos con trabajos pagados, 
periódicos u ocasionales, tenían acceso a las comunidades y economía 
de subsistencia cuando querían, y ellos no dependían de los salarios. 

"Tales cambios (tierra, trabajoy capital obrero como comodidades, y compe- 
tición de mercado) no sólo entrañábanla creación de condiciones de produc- 
ción rentables (acceso a mercados, tranquilidad de transporte, continuos 
avances en productividad y precio-calidad) sino la creación de nuevos 
compromisos sociales que facilitaran dichas condiciones" (Newby, 1987: 11). 

No es necesario decir que había mucha ira y resistencia contra los 
efectos de la ocasionalidad del trabajo, el aumento del precio de los 
alimentos, la creciente pobreza y la incursión del mercado imper- 
sonal (Newby, 1987: 3?-?8). Los disturbios, en forma de incendios 
y destrozos son más conocidos que la resistencia contra el trans- 
porte de comida hacia fuera de las comunidades que antes se la 
comían. Como aldeanos locales presenciaban, cada vez más, cómo 
la comida que había sido cultivada localmente se transportaba fuera 
de sus comunidades, destinada a las crecientes áreas industriales 
urbanas, por lo que actuaron para detener aquel movimiento de 
comida. Esto fue tan extendido y tan problemático que en 1795, el 
Parlamento acordó compensar a los granjeros por las pérdidas provo- 
cadas por aquellos actos de resistencia (Newby, 1987: 3i). 

Una cita de Cobbett escrita en 1836 destaca la tragedia de este 
novedoso traslado de la comida local a zonas urbanas: 

"... Aquí vi en una sola granja de una yarda más comida de la que nece- 
sitarían todos los habitantes del pueblo multiplicado por cuatro. . . pero 
mientras las pobres criaturas que producen el trigo, la cebada, el queso, 
la carne de cordero y ternera, y viven de las patatas, un malvado canal 
proviene gentilmente de la parroquia ¡para llevarse el trigo y todos los 
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bienes a los consumidores de impuestos y sus clientes en el Wen (Londres) ! 
¿Es esto, entonces, "una mejora"? ¿Es una nación más rica para los que 
se llevan la comida que esos quienes la trabajan, y dándosela a los hombres 
de las bayonetas y otros, quienes se unen en grandes masas? , 

Debemos observar este fenómeno como la ruptura que constituye. 
Vivimos en una época en la cual el movimiento en masa de alimentos 
y la dependencia que esto entraña, (para otros, la producción de 
comida), y usar maquinaria y transportes, se da como inherente. La 
mayoría de las visiones alternativas están basadas en alguna conti- 
nuación de este comercio de comida en masa, más que en un retorno 
a una economía local a pequeña escala o una economía pueblerina. 
Un regreso a la autonomía de los alimentos es crucial para la auto- 
nomía general, además de para una sostenibilidad a largo plazo. 



"Producción y consumo" ; la campiña y el centro urbano 

Hay otro ángulo desde el cual abordar estos cambios claves y ese es 
la forma por la que una economía de subsistencia, donde las personas 
producen para su propia familia y para el pueblo, se parte en dos por 
la separación del proceso de producción y del consumo. Entre los 
dos está el creciente conjunto de "fuerzas de mercado" imperso- 
nales que se unen entre sí (Newby 1987 p.11). 

Esta separación refleja la creciente separación entre el campo 
y la ciudad, y la merma gradual del campo con economías basadas 
en la artesanía que estaban ligadas a la vida agrícola. También refleja 
una creciente separación de la persona de una conexión íntima con 
la tierra y de la independencia que tiene la gente que se autoabas- 
tece, dentro de una red de relaciones recíprocas. La separación es 
completa con el movimiento hacia espacios urbanos, donde esta 
conexión íntima es aniquilada y las relaciones recíprocas de comu- 
nidad, gradualmente destruidas. 

Al trabajador no se le necesita sólo como obrero de fábrica sino 
como comprador de bienes previamente provistos por la producción 
familiar. Para la sociedad industrial, la modernidad, está basada en 
el crecimiento de la riqueza, y el crecimiento continuo de la economía. 
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Un factor clave aquí es el uso de la maquinaria, que Wolf identifica, 
por ejemplo, junto con el trabajo no remunerado y la inversión del 
capital para crear más capital, como un componente principal del capi- 
talismo industrial. Una vez que el capital es invertido en maqui- 
naria, esta maquinaria sólo puede ser usada para pagarse a sí misma 
a través de la producción masiva de bienes, y éstos necesitan ser 
vendidos auna nueva masa de trabajadores asalariados, ahora despo- 
seídos de una economía de subsistencia de producción familiar. Es 
esencial para el crecimiento de la economía el desecho y la moda, y 
una cultura de envidia (Berger, 197?) en la que cada clase persigue 
a la otra para imitar la riqueza y gustos de aquellos más altos en la jerar- 
quía; así muchas de las prácticas que las personas dan por hecho 
como algo esencial de la "libertad" son simplemente la representa- 
ción de las necesidades del capitalismo industrial. 

Quiero desarrollar ahora el argumento más detenidamente 
citando algunas de las típicas objeciones al abandono de la moder- 
nidad que hacen sus proponentes. Estos a menudo se centran en 
nociones de movilidad y "horizontes". 



Lugar, movilidad 

La movilidad ha sido siempre un aspecto importante para nuestras 
vidas como personas no industriales. Los cazadores-recolectores 
se mueven según la estación, ambos hacia diferentes emplazamientos 
rurales para explotar nuevas plantas y cazar, y para las reuniones de 
temporada de comunidades más grandes (por ejemplo, se cree que 
las cuevas con pinturas rupestres más importantes como Altamira 
eran el lugar de reunión para cazadores-recolectores del Paleolítico 
superior). Los cazadores-recolectores viven engruposde, digamos, 
15 a 3o, pero conocen a muchos grupos, yéndose a otros cuando ellos 
quieran, sobre todo para evitar fricciones y conflictos. 

Esto puede ser nuestra inspiración para imaginar un modo de 
vida de subsistencia recíproca. Pero mi entendimiento de la vida 
rural en Inglaterra era que había más movimiento y circulación de 
personas que lo que permiten nuestros exagerados prejuicios 
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modernos y los malentendidos. Sabemos que había ferias periódicas 
que traían gente de una amplia área. Incluso en el siglo XI, las cone- 
xiones de la gente se extendían más allá de las aldeas y las parro- 
quias, estando los matrimonios a muchas millas de distancia 
(Lennard, 1959: ?o-?i). La evidencia genética muestra un despla- 
zamiento de mujeres en particular desde el continente hacia el Este 
de Inglaterra durante muchos siglos. 

Los medievales marcharon en peregrinación, viajaron en grandes 
grupos en viajes presumiblemente realizados, si los cuentos de 
Chaucer son de fiar, más por razones sociales que por razones espi- 
rituales. Aunque los personajes de Chaucer eran ciudadanos más 
que campesinos, el caso es que la movilidad y los viajes eran parte 
de la vida de entonces, y todos estos tipos de sucesos permitían 
diferentes formas de contacto social, conexiones, compañerismo 
e intercambio de bienes, productos e ideas. 

Sin embargo, nuestras percepciones modernas olvidan este 
hecho, o bien lo recuerdan con una falta etnocéntrica de admiración. 
Tal movilidad se presupone de algún modo inferior al transporte de 
masas de la modernidad, con su industria de turistas internacio- 
nales, el "ecoturismo", los senderos para excursionistas y la hiper- 
movilidad. Aquellas personas acostumbradas a la vida urbana moderna 
no son capaces de aprobar una existencia a pequeña escala teniendo 
en cuenta que, por ejemplo, la vida de una aldea del siglo XIX tenía 
tales "horizontes cortos" o carencias. La idea con la que crecimos es 
que viendo un gran número de personas cada día como lo hacemos 
en pueblos y ciudades, lugares en los que una gran mayoría de la 
gente que conocemos cada día son extraños, es de algún modo en sí 
liberador, excitante y ofrece horizontes más amplios; por el contrario 
la vida de un aldeano es nula, él o ella conocerá sus vecinos bien 
pero permanece en los agobiantes confines de la vida rural o aldeana. 

Mientras que muchos ven característico de la vida rural la soledad 
y el aislamiento, puede que sea exagerado por nuestra percepción 
de una agricultura intensiva, trabajada por máquinas y muy poca 
gente, en contraste con el campo que antes estaba lleno de gente 
haciendo cosas, arando, segando, desherbando, cercando. Newby 
muestra cómo el campo del siglo XIX en Inglaterra fue mermado 
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de su previa actividad artesanal, ya que se desplazó por el aumento 
de la producción industrial, y el campo se convirtió en una economía 
principalmente granjera. El abandono del campo de la gente se 
observa incluso en los últimos 50 años 77 . 

Aquellos que juzgan tiempos pasados parecen olvidar los extensos 
estudios que existen sobre la soledad y aislamiento de los modos de 
vida urbanos y suburbanos, sin mencionar la fealdad y la suciedad de 
los alrededores industriales. Según el antropólogo de principios del 
siglo XX, Manilowski, en su estudio de los isleños Trobñand, no había 
gente que se casara —cada uno tenía un compañero (citado por Diamond 
1974/ 1987). Comparar esto con las dificultades experimentadas por 
la gente en las sociedades urbanas occidentales por encontrar compa- 
ñeros deja aislado al matrimonio. Los publicistas ahora explotan la 
necesidad de la amistad relacionando, por ejemplo, las patatas fritas 
y la cola con grupos de jóvenes amigos. Las comedias de situación 
como Friends, Cheers, Seinfeld muestran a un grupo de personas 
conectadas íntimamente con las vidas de cada uno de ellos de un modo 
desconocido o ciertamente raro en el occidente urbano -industrial; 
las telenovelas describen vecindarios conectados de un modo similar 
totalmente opuesto a la mayoría de los occidentales, que conocen a 
pocos de sus vecinos, si es que conocen a alguno. La tele-realidad se 
convierte en un gancho para gente sumergida en el experimento de ver 
un grupo de personas confinadas en un solo espacio; los observadores 
prefieren ver esta no-realidad antes que la realidad de sus desubi- 
cados vecindarios. Los servicios informáticos, conscientes de la difi- 
cultad que experimentan los más jóvenes así como las personas más 
mayores para encontrar pareja, comienzan a extender sus servicios a 
los menores de 3o años. Visto desde otro ángulo, la modernidad, la vida 
urbana basada en la cobertura de largas distancias gracias al trans- 
porte motorizado, es estática y agobiante. Sus horizontes son quizás 
geográficamente "más amplios" pero el viaje es siempre el mismo, y 
los destinos homogéneos. La gente ha observado cómo ahora hay una 
pequeña variación regional en las áreas urbanas, caracterizadas cada 
vez más por las mismas cadenas de empresas transnacionales. 

77. Un granjero, nacido en 1921, es citado mientras observaba que "pero no es igual que como solía serlo 
cuando yo era joven. Parecía que había mucha gente por ahí, en el campo (Borden, 2001 : 3i). 
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Illich ha mostrado bien cómo la gente tradicionalmente tiene los 
medios para trasladarse- a pie o con animales de monta- y cómo la 
calzada es tradicionalmente su lugar común, un sitio donde poder 
moverse a salvo, donde jugar, y donde los animales pueden ser 
pastoreados por sus veredas. La destrucción de estos comunes ha 
sido lapérdida de la movilidad: donde antes íbamos cuatro o cinco 
a lo ancho de los estrechos senderos y caminos, ahora el tráfico 
motorizado y la velocidad peligrosa ha destruido nuestra autonomía. 
La gente en Inglaterra aun puede recordar cómo caminaba a lugares 
de hasta 50 millas de distancia —a través de caminos. Caminar les 
daba un alto grado de autonomía, viajar gratis. 



"Horizontes" 

Quiero ir más allá en la noción de "horizontes estrechos" a menudo 
proyectados sobre nuestros predecesores en los campos europeos, 
sin mencionar generalmente los pueblos de reducido tamaño. El 
estudio de Newby, al que ya he mencionado, es un buen punto de 
partida, ya que Newby analiza las comunidades de los pueblos ante- 
riores al siglo XIX —mostrando su autosuficiencia, independencia y 
diversidad económica (Newby, 1987: 77). Una vez que esta vida rural 
es aplastada, pierde toda relevancia para él, y su criterio para medir 
la experiencia del campo pasa a ser el granjero empobrecido del 
siglo XIX, cuando los procesos directivos e industriales se han abierto 
camino firmemente. La "estrechez", los "horizontes cortos" de este 
granjero se convierten en una justificación implícita para las "aspi- 
raciones culturales" y el traslado hacia un modo de vida urbano. 

Los prejuicios e interpretaciones erróneas de Newby empiezan 
a ponerse en evidencia cuando hace un juicio sobre las expresiones 
de protesta —los disturbios y otros actos de resistencia- los cuales 
surgían contra la creciente miseria de los trabajadores rurales. 
Parece mostrarse reticente a dar una completa aprobación a la forma 
en que la resistencia se expresaba: Newby reconoce que los distur- 
bios son una reacción contra la creciente pobreza y los cambios en 
las relaciones sociales rurales: 
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"Nunca más fueron reguladas [las relaciones sociales] por la tradición y 
la costumbre, ni siquiera en un sentido benevolente de la obligación 
social, sino por la impersonal y cada vez más dura realidad del mercado" 
(Newby, 1987: 3g). 



Pero no da crédito a la expresión de protesta, viendo los disturbios 
como "reaccionarios, expresando un deseo de vuelta atrás a la 
sociedad rural basada en la costumbre y la tradición que ahora era 
algo obsoleta". Además, parece que ve este deseo como algo basado 
en una falsa premisa, como surgido de la nostalgia y el sentido miti- 
ficado de cómo las cosas eran antes. "La única alternativa de la cual 
ellos pudieron concebir era el modo de vida que había existido antes 
de que esos cambios se produjeran, a menudo ensalzados por un 
sentido poderoso de nostalgia hacia una Edad Dorada pre-capita- 
lista un tanto mítica. Un tranquilo 'merrie England' de felices come- 
dores rústicos de ternera podría tener ciertamente algo de base, 
pero era una ficción con suficiente influencia para actuar como 
punto de partida para la protesta rural a través del tiempo" .(19 87) . 

En el párrafo anterior, los prejuicios de Newby, el etnocentrismo 
y la falta de objetividad son claros: resta crédito de dos maneras al 
impulso de los trabajadores rurales a afirmar su modo de vida ante - 
rior, basado en la costumbre, la tradición, las relaciones recíprocas 
ylos medios de una economía de subsistencia más diversa. Primero, 
Newby presupone que los trabajadores podrían (¿deberían?) haber 
escogido otras perspectivas (¿marxista?, ¿socialista?, ¿liberal?) que 
les hubieran permitido otras visiones alternativas (¿vivir en una 
ciudad como trabajador asalariado, quizás?). Y segundo, sus deseos 
de retornar a una forma de vida anterior no obtienen si quiera la 
oportunidad de mostrar una toma realista de esta experiencia, sino 
que se dice que están inundados de nostalgia, mito y, por implica- 
ción, dando señales de todos los adornos de la leyenda de Arturo 
—la Edad Dorada del 'merrie England'. 

Newby intenta entonces alcanzar una perspectiva más histórica 
para sostener sus insustanciales argumentos caracterizando los 
escritos de John Clare y William Cobbett con esta misma percep- 
ción nostálgica, aparentemente mítica, de un modo de vida rural bajo 
amenaza. Este argumento no ha sido explorado ni sustanciado y 
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simplemente se cae: tanto Clare como Cobbett escribieron desde 
una experiencia realmente vivida —Clare fue un granj ero y Cobbett 
narró sus observaciones de la vida rural en Rural Rides, en la que 
aboga poruña economía de subsistencia independiente y autosu- 
ficiente. Los poemas de Clare explorando su íntima conexión con 
la naturaleza y su experiencia de la comunidad aldeana y la acti- 
vidad compartida (Robinsony Summerfield, 1964) son rechazados 
como mera nostalgia del 'merrie England'. Y el detallado conoci- 
miento de Cobbet sobre la vida rural está confiado a una visión 
sobre-romantizada de un modo de vida obsolescente. Todo esto 
sugiere por tanto que las preconcepciones de Newby no pueden ser 
discutidas ni expuestas de una manera históricamente respetuosa. 

Los prejuicios de Newby aparecen más tarde en el libro cuando 
ha observado el destino del granjero Victoriano. No está claro si le 
hubiera gustado proyectar sus juicios sobre los 'estrechos hori- 
zontes' del trabajador hacia tiempos pre -Victorianos; simplemente 
es tomado como presupuesto que el viejo modo de vida se ha termi- 
nado. Ve la migración de trabajadores rurales a las ciudades en 
parte como guiados por los 'horizontes limitados' "paulatinamente 
ensanchados de los granjeros" —una creciente percepcióny paciencia 
por participar en un mundo más amplio más allá de la puerta de 
la granja y de la parroquia". Según Newby, esto estaba también 
influenciado por la enseñanza en las escuelas 78 : 

"La educación efectiva después de 1870 indudablemente tuvo una influencia 
profunda enlas aspiraciones de los granjeros" (Newby, 1987). 

Newby mantiene que "con la creciente educación y accesibilidad 
a un mundo más amplio vino el reconocimiento de la aldea típica 
rural como un lugar más aburrido y menos atractivo donde llevar 
a duras penas la existencia diaria. El creciente conocimiento trajo 
el aumento de expectativas y de insatisfacción". Aunque Newby 
garantiza que el éxodo rural siguió al fracaso de la transformación 
de la estructura de la sociedad rural, de ningún modo ve que esto 
haya sido impedido por una 'aspiración cultural'. 

78. Compara esta visión afirmativa de educación conla dada por Leo Baxendale (1988), quien ve la educa- 
ción estatal como la inculcación de la mentalidad capitalista. 
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Las implicaciones de los pronunciamientos de Newby son rele- 
vantes ante la cita de Stanley Diamond al principio de su artículo. Newby 
tiene en cuenta que cierta semblanza de una comunidad aldeana 
había existido antes de que se desarrollara el industrialismo. De 
ningún modo, esta forma de vida había sido creada obsolescente —el 
pasado de la gente es asumido como roto, irrelevante, y su futuro, 
escrito— con la justificación de que esto representa una apertura de 
sus antes limitados horizontes como trabajadores rurales. Hacia un 
lado y hacia el otro , por tanto , hacia la vida urbana industrial, donde 
los horizontes se ensanchan —hacia la carretera llena de tráfico, las 
oficinas de jornada completa o el trabajo de fábrica, las vacaciones 
periódicas para aliviar el aburrimiento, y la vida repleta de objetos 
sin uso y el tiempo empleado viendo la televisión. . . 



Anarquismo y antropología 

He recurrido a la antropología, o al menos a la historia antropológica, 
para presentar mi convicción de que el único camino para salir del 
presente momento de destrucción medioambiental y miseria es el modo 
de vida que no es industrial y que se separa de la forma y el contenido 
del industrialismo —sus relaciones sociales, centros urbanos, y sus 
complejas divisiones del trabajo en el que un relativamente pequeño 
número de personas proveen de alimento a la gran mayoría de la 
gente a través del sistema de mercado. Esto tratará de recrear alguna 
forma de economía de subsistencia basada en comunidades alde- 
anas de pequeña escala —culturas basadas en la tierra que mantiene 
la autonomía sobre el alimento y la auto -dependencia local. 

La población no será capaz de excederla capacidad de una región. 
Esto implica una reducción de la población en muchas áreas de la 
Tierra, particularmente todas las regiones urbanizadas y la Europa 
Occidental en general. Mientras la actual crisis se desarrolle, habrá 
en todo caso una pérdida progresiva de la vida por catástrofes ecoló- 
gicas y climáticas, pero la población puede reducirse dramáticamente 
en unas pocas generaciones al limitar el tamaño de la familia en uno 
o dos niños. Si los medios locales de curación fueran adoptados en 
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lugar del sistema moderno intervencionista de seguridad social, 
permitiría una mayor diversidad de formas de vida y el gradual re- 
establecimiento de los ecosistemas. Daniel Quinn ha descrito evoca- 
tivamente los medios por los que la especie humana se ha multiplicado 
fuera de control, amenazando la base de su propia supervivencia al 
destruir la red de las formas de vida de las que depende. 

Aquellas personas que tienen estos tipos de visiones radicales son 
a menudo acusadas de recordar los arranques violentos de Pol Pot en 
Camboya. Pero esto no es un programa totalitarista. Es una estrategia 
que será para la gente un medio de sobrevivir a la crisis venidera. Un 
éxodo de las áreas urbanas parece inevitable mientras la vida urbana 
se vuelve más frágil —a través de las sequías, inundaciones, o el abas- 
tecimiento intermitente de alimento así como el suministro energé- 
tico que interrumpe los sistemas de transporte de los que dependemos. 
Son aquellos con habilidades de auto-dependencia y en formas de 
vida de subsistencia quienes no sólo se sostendrán sino que llegarán 
a ser solicitados para ayudar a la gente a re-aprender esas habilidades 
de las que ellos fueron despojados en los siglos XlXy XX. 

Si todo esto está acompañado de la memoria consciente de cómo 
la civilización industrial casi destruye la propia vida, nadie volverá 
a repetir el mismo error. Y si los ideales del anarquismo son respe - 
tados, no habrá resurgir de aquellos mismos poderosos que primero 
nos desposeyeron, expropiaron nuestras tierras y comunidades, y 
procedieron a vendernos como un mito de la riqueza y la moder- 
nidad. La verdadera autonomía siempre implica autonomía local de 
alimento. Creo que es de nuevo Stanley Diamond, un marxista más 
que un anarquista, con quien estoy en deuda por la idea de que 
aquellos en el poder son separados del ambiente, separados de su 
independencia, autonomía y control que llega con el haz-las-cosas - 
por-ti-sólo, con otros como iguales. Con esta separación, los que 
ostentan el poder sólo pueden expresar un sentido de control contro- 
lando a otra gente. Quizás esta es la raíz de la jerarquía, la civiliza- 
ción, y por último, de la civilización industrial. Una economía de 
subsistencia, por el contrario, es participativa y garantiza la cone- 
xión íntima con la naturaleza y con cada uno de los otros que la civi- 
lización industrial impide. Es nuestro deber reclamarla. 
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Buscando el camino de vuelta a casa* 
John Zerzan 

Es duro decir que en términos generales estamos perdiendo la lucha 
contra la alienacióny la degradación medioambiental. Es evidente que 
las viejas aproximaciones han fallado completamente, y me parece que 
la gente está buscando algo diferente. Pienso que la anti-globaliza- 
ción es un buen lugar para empezar a hablar sobre la situación en la 
que directa y prácticamente nos encontramos. A partir de Seattle, 
una buena razón para hablar de anti-globalización es que no existe 
verdaderamente una anti-globalización todavía. La izquierda, toda 
la izquierda, no tiene básicamente ningún problema con la globali- 
zación. Hay luchas contra sus excesos pero no hayuna negación de la 
globalización en sí misma, de la totalización del orden mundial de 
alguna manera. Es por esto que algunos de nosotros pensamos que 
es hora de decir no a todo esto. Decir no a la globalización y al impe- 
rativo totalizador y estandarizador que es la globalización. 

Como anarquistas pensamos que la meta es un mundo que no 
necesite ser dirigido y, en este sentido, no nos importa quién lo 
esté dirigiendo. ¿Qué tipo de mundo necesita ser dirigido? Una 
fuente ahí, antes de ir más adelante, es el estilo de vida de los indí- 
genas: en lugar de un mundo global, un mundo radicalmente descen- 
tralizado, en el que nuestros ancestros han vivido por más de dos 
millones de años, sociedades de bandas, es decir, pequeñas comu- 
nidades cara a cara. Pienso que es duro resistir la verdad de que no 
hay ninguna comunidad que no sea cara a cara. Eso no es comunidad, 
y la expresión es utilizada continuamente por supuesto, pero creo 
que está extinguida. Se nos dice que ya no necesitamos la comunidad 
actual, que nos dirigimos rápidamente al ciberespacio de la comu- 
nidad virtual. Lo cual es mentira, y no puede haber una lucha por 
la comunidad contra todas las fuerzas de aislamiento, mediación y 
dispersión. Se pueden decir varias cosas más sobre esto antes de 
avanzar más. La primera es que las culturas indígenas, las comu- 

*. Transcripción de la conferencia del 8 de mayo de 2006 en El Puerto de Santa María (Cádiz). 
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nidades indígenas, están acabadas si la globalización tiene éxito. 
En la introducción de la biografía de Guy Debord, se pregunta cómo 
la actividad humana se ha convertido en tan nociva para la vida 
humana, para la sociedad humana. Y por supuesto para las otras 
especies, no sólo para la vida humana. 

Podemos empezar a apuntar un par de ideas que aportó el antro- 
pólogo Marshall Sahlins. Afirma que cuanta más cultura simbólica 
se tiene, más trabajo hay. Lo cual es un enunciado muy amplio, hay 
muchas fluctuaciones. Yo no se porqué es cierto, yo no soy Marshall 
Sahlins, pero el hecho es que hoy no hay otra cosa que más y más 
trabajo. Otra cosa que indicó es que los pueblos cuyas necesidades 
son escasas viven en la opulencia, incluso si no tienen nada, e inver- 
samente, gente que continuamente consume más y más, son pobres, 
no importa cuanto posean. Me parece que hay algo que podemos hacer 
con esas verdades. Estoy pensando en un debate televisado hace 
un tiempo en el que un ecologista estaba tratando de acorralar a 
Henry Kissinger sobre el problema medioambiental. Esta persona 
estaba poniendo sobre la mesa lo insostenible de la dirección de la 
sociedad y cómo no estaban haciendo nada al respecto . Yyo pensé ¡ 
« ¡Oh! ¿Qué va a responder? No tiene respuesta para esta crítica» . 
Pero, de hecho, la respuesta de Kissinger fue muy sencilla. Le dijo 
aestetipo: «¡Oh! Entonces tu quieres teneruna buena casay un coche, 
y todo eso, pero tu no quieres que nadie en China o India tenga lo 
mismo que tú» . Y este ecologista se quedó sin respuesta, porque no 
estaba preparado para cuestionar la sociedad de consumo. Tal vez 
sea el momento de hacer eso exactamente, incluso aunque la izquierda 
no esté interesada aún en hacerlo. 

La Modernidad o la sociedad de masas están basadas en la produc - 
ción en masa, y la producción en masa significa necesariamente una 
sociedad de consumo de masas y de cultura de masas, todo de masas. 
Walter Benjamín dijo que la producción en masa es la producción de 
masas, y mencionó que esa masificación es la producción de personas 
consumistas y pasivas que habitan el mundo moderno. En otras 
palabras, pienso que debe haber un cuestionamiento y un cambio 
radical si queremos ir a algún sitio. Al menos, podemos argumentar 
que si seguimos aceptando las presunciones de la sociedad de masas 
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las cosas sólo van a seguir empeorando . Sólo va a haber un incremento 
en las masas y la deshumanización que estamos presenciando, y el 
catastrófico colapso ecológico que está empezando a ocurrir. Hay 
una oportunidad para un marco muy diferente o para otro tipo de visión 
ante estos problemas de la masificación. 

Y hablando de cómo las cosas van a peor, es el momento de hablar 
sobre algunas cosas que tienen lugar en Estados Unidos. Tenemos 
que vivir con algunos desarrollos patológicos realmente terroríficos. 
Podemos hablar de los homicidios múltiples, de los que probable- 
mente hayan leído, que incluso incluyen a niños que van a la escuela 
y disparan a mucha gente. Pero también estamos llegando a unos 
niveles de estrés, ansiedad y depresión espantosamente elevados. 
Una de las últimas cosas que ha aparecido en las noticias de la televi- 
sión es que setenta millones de personas en América— Estados Unidos- 
no pueden dormir. Parece que el funcionamiento sexual masculino 
es cada vez más dependiente de la tecnología farmacéutica del viagra. 
No voy a seguir con toda la lista, pero esta es la promesa de la vida 
moderna, de la vida industrial y tecnológica moderna. No importan 
las ideas que tengan, la gente siente que tenemos una vida fría, fea, 
incluso vacía. En las sociedades más desarrolladas, como Estados 
Unidos y Japón, se ven las cosas más extrañas. 

Voy a realizar dos breves citas. Una de ellas es de Foucault. Michel 
Foucault dice que en la actualidad las relaciones humanas están 
inevitablemente cada vez más tecnologizadas. Por otro lado, Frederik 
Jameson dijo que posmodernismo es lo que se tiene cuando el 
proceso de modernización se ha completado y la naturaleza ha 
desaparecido. Podemos hablar de cuánto hay de cierto en estos 
comentarios, pero la verdadera cuestión es la inevitabüidad, la 
rendición que estos comentarios manifiestan. En la base está la 
aceptación de la sociedad tecnológica y su curso. 

Podemos realizar algunas afirmaciones sobre la tecnología, que 
está muy relacionado con el núcleo de esta idea de cuestionar la sociedad 
en un nivel más profundo ¿Cuál es la naturaleza de la tecnología? Se 
nos dice que la tecnología es algo neutral, que todo depende de cómo 
la utilicemos. Pero el hecho es que la tecnología es la corporeización 
física de la sociedad, encarna los valores más profundos de su sociedad. 
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En otras palabras, entre otras cosas no hay manera de separar la tecno- 
logía de lo que es dominante en la sociedad, de sus valores funda- 
mentales. La tecnología de la sociedad de masas expresa los valores del 
distanciamiento, eficiencia y estandarización. Y si queremos tener 
placer, relaciones cercanas y todo lo demás, no podemos usar la tecno - 
logia para esas cosas. Pienso en la imagen de una mujer mayor japo- 
nesa en un hogar para ancianos —hay muchos ejemplos pero este es uno 
de los que mejor lo ilustra—, está como en una cabina y se ve su cara 
como por una ventana. Está en una lavadora, se pulsa el botón y en 
lugar de que una persona bañe a otra, en lugar del contacto humano, 
es una máquina la que lo hace. No creo que nadie me logre convencer 
de la idea de que esa tecnología es neutral, de que si alguien ha hecho 
ese descubrimiento está bien. Sería una sugerencia perversa. 

El economista Naredo dice que debemos tener en cuenta el coste 
total de lo que tenemos en la sociedad. Si miramos el coste de algo, 
debe incluir el coste natural y social de eso. Y como anarquistas 
creo que debemos tener en cuenta el coste en libertad. Porque aque - 
líos que quieren preservar toda la tecnología que tenemos hay que 
preguntarles: ¿Quién crea esa tecnología? ¿Y dónde está la libertad 
que ella implica? En otras palabras, esto es un asunto completamente 
obvio pero por ejemplo, yo no quiero bajar a la mina, yo no quiero 
pasar mi vida en una fundición o en un almacén, o en todas esas cosas 
que necesitamos para tener estos niveles de desarrollo. Pienso que 
la gente está forzada a hacer este tipo de cosas, principalmente 
económicamente. Pero pensando en qué debería constituir un 
mundo liberado: ¿cómo hacer que la gente haga esas cosas? No 
puedo encontrar la respuesta a eso. ¿Los anarquistas van a forzar a 
la gente a hacer eso o qué? De otro modo esto no existiría. 

Todo esto está estrechamente relacionado con el asunto de la 
crisis ecológica. Nos llevan a la misma cosa porque, por ejemplo, 
todo el mundo sabe que el calentamiento global está en función de 
la industrialización. Es un claro indicador de la industrialización. 
YKissinger se refirió a China e India, especialmente China, que es 
donde se está llevando un programa de industrialización masiva 
que está acelerando enormemente que la tierra se esté arruinando 
y envenenando. Miles de mineros son sacrificados por el proceso 
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de industrialización cada mes. No se las cifras exactas, pero leemos 
sobre ello todo el tiempo. Debemos recordar que el holocausto no 
se pudo realizar sin el desarrollo industrial de aquella época. Los 
crímenes en masa son otra cara de la sociedad de masas. No se 
podría tener el control total de la sociedad, la vigilancia total de la 
sociedad a la que hemos llegado casi completamente en Estados 
Unidos. Podríamos seguir con ello, hay muchas luchas, pero no 
esa, no se puede tocar eso. No importa si está matando el espíritu, 
si está matando el planeta, si está matando el resto de la vida. 

Una de las claves está en la domesticación que creo que es una de 
las dinámicas más básicas que nos han llevado a donde estamos. 
Voy a leer una par de líneas de Smohalla, que fue un nativo ameri- 
cano del siglo XIX: 

Mis hombres jóvenes no deberían trabajar nunca. Aquellos que trabajan 
nunca sueñan. Y la sabiduría viene a nosotros en sueños. Me preguntas 
cómo cultivar la tierra: ¿debo coger un cuchillo y clavarlo en el pecho de 
mi madre? De este modo, cuando muera, ella no podrá llevar mis restos 
a descansar. Me pides que cave sobre una superficie metálica: ¿debería 
U cavar sobre su piel en busca de huesos? i^J 

Esta es la crítica a la domesticación en unas palabras distintas a las 
nuestras. Puede parecer un comentario interesante, incluso moti- 
vador, pero parece que no tiene significado en el mundo moderno. 
Pero podemos tomarlo en serio, podemos ver el significado polí- 
tico que contiene. El naturalista Paul Sheppard hizo un comentario 
muy interesante que concuerda con estoy sería valioso recordar. Dijo: 
"las cosas del mundo actual, como la clonación, la nanotecnología, 
la ingeniería genética, todos ellas tienen su origen en el proceso 
de domesticación". Quiere decir que la domesticación, primero de 
plantas y animales, y luego de nosotros mismos, tiene una especie 
de lógica interna que la hace ir hacia delante. Y así ha ocurrido: la 
domesticación o el control siempre va hacia niveles cada vez más 
profundos e invasivos. Desde que eso tuvo lugar hace alrededor de 
diez mil años ya sabemos qué es lo que conlleva. 

Otra observación, más empírica tiene que ver con el desastre del 
Tsunami que tuvo lugar en el año 3004. En él perdieron la vida 
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doscientas mil personas y otros tantos seres civilizados. La catás- 
trofe sólo afecto a animales domesticados, incluyendo a los humanos 
domesticados. Los animales no domesticados, incluyendo a los 
humanos no domesticados, es decir, los pueblos tribales que viven 
en esa área, sobrevivieron. 

Sigmund Freud hace 75 años predijo, enia civilización y sus descon- 
tentos, que a más civilización, mayor neurosis en la sociedad. Porque 
el proceso de domesticación, que puede ser comparado con "romper 
un caballo" (breakingahorse), es como un drama y una herida. Sino 
fuese así la gente no se volvería neurótica, serían como robots y esta- 
rían felices. Pero creo que en un nivel profundo la gente no se siente 
feliz y posiblemente estén preparados para algo mucho más radical 
de lo que hemos tenido hasta ahora. Agradezco el esfuerzo de traducir 
mis palabras. Quizá sea el momento de parar y comenzar un debate. 

Público: ¿Estás contra la tecnologíaperse o estás en contra del uso 
de la tecnología en la sociedad de masas? Pues las sociedades de 
bandas y los indios también tienen tecnología. 

Zerzan: Me parece esta una buena pregunta porque a lo largo de mi 
intervención no explicado qué significa tecnología para mí. Hay una 
diferencia entre herramientas y tecnología. Las herramientas no 
requieren una división del trabajo, entonces tienes valores como la 
autonomía en el trabajo. En cambio, si tenemos algún grado signifi- 
cativo de división del trabajo, entonces estamos hablando de sistemas. 
Sistemas y tecnologías que implican complejidad, pues necesitan 
coordinación y todo eso. Creo que ahí es dónde surgió la sociedad de 
clases, puesto que las personas son divididas en roles especializados. 

Público: Esa distinción no la veo yo. Un cuchillo, por ejemplo, es 
tecnología. 

Zerzan: Un cuchillo es tecnología si implica que alguien tenga que 
trabajar en la mina o la fundicióny todo eso. ¿Tú quieres hacer eso? 

Público: Pero la tecnología es neutral, depende de cómo la uses. 
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Zerzan: Eso es completamente falso. Si dices que la tecnología 
industrial es neutral, no sé cómo puedes decir eso ¿Es neutral para 
la tierra? ¿es neutral para el aire? ¿Para las personas? 

Público: Yo voy a incidir sobre lo mismo. Está claro que en la 
sociedad actual, la tecnología está desarrollada al menos en un 
noventa por ciento par a lo militar, y luego se aplica a lo civil. Esa 
tecnología está desarrollada al servicio de los que tienen el poder: 
el capital y los estados, para que sirva al modelo de sociedad que a 
ellos les interesa. Eso está claro. [...] Pero la tecnología es un medio 
que el hombre lo utiliza para lo que quiera utilizarlo. [...] ¿No cree 
que sería posible el desarrollo de unos medios tecnológicos que el 
hombre utilizara para el bien de la comunidad? 

Zerzan: Bien, eso depende de a qué tecnologías te refieras. [...] Si 
te refieres a fuentes de energía para el mantenimiento de la tecno- 
logía de la sociedad industrial — eólica, solar, etc.— esto no es de lo 
que estoy hablando, porque no creo que eso sea una buena idea. 
No estoy diciendo que no haya posibilidad de usar una "tecnología 
apropiada", pero debemos ver de dónde vienen. 

Público: Si plantea la no utilización de la tecnología, entonces 
¿cómo resolvemos los problemas? Eso equivaldría a retroceder a 
una edad anterior a la de piedra. Pues todos los pueblos han desarro- 
llado una tecnología para resolver una serie de problemas, básica- 
mente el de la supervivencia. 

Zerzan: Puede que sí, que sea una vuelta atrás. Si hablas de problemas, 
piensa en los problemas que la tecnología ha traído . El sistema dice 
que algo más de tecnología resolverá los problemas. Siempre un 
poco más, un poco más, y mira a dónde nos ha llevado. 

Público: [...] Es cierto que en el modo de producción artesanal el 
hombre era más libre y tal. Pero el problema que tenemos es que 
ya no hay vuelta atrás, porque el capitalismo nos ha traído a una 
sociedad industrial con seis mil millones de personas y sí de pronto 
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acabas con la sociedad industrial el mundo iría al caos. Ahora sólo 
podemos ir hacia delante, no tenemos que acabar con la tecnología 
sino con el mal uso que hace el capitalismo de esa tecnología. [...] 
Tenemos que acabar con el capitalismo, pero llegar a una sociedad 
comunista, sin dinero y sin Estado. Pero ya no hay marcha atrás. 

Zerzan: Tú aceptas el mundo industrial, está bien. Pero déjame 
plantearte una cuestión: no puedes librarte del capitalismo si no tienes 
una crítica más profunda. Si a ti te gusta este mundo, el capitalismo 
es básicamente una buena forma de dirigirlo. Pero si empiezas a plan- 
tearte una manera no -capitalista de dirigir el mundo industrial 
moderno ¿Cómo lo harías? 

Público: Eliminar el dinero [...] 

Zerzan: De acuerdo, eliminas el dinero. Suena bien. ¿Entonces cómo 
decides quién coge qué? Incluso asumiendo que tienes una sociedad 
industrial sin dinero, ¿cómo decides quién tiene qué? Si no existiera 
el dinero se crearía una sociedad tremendamente burocrática para 
tomar esas decisiones. En otras palabras, todo el mundo estaría 
trabajando para alimentar a la maquinaria industrial y el resto del 
tiempo estarían en reuniones decidiendo sobre la distribución, el 
consumo y todo eso. Piénsalo por un instante. Eso no funciona. 

Público: Un ejemplo, en Africa la esperanza de vida actualmente es 
menor que cuando empezó el desarrollo tecnológico. Las socie- 
dades calificadas como sociedades primitivas africanas tenían una 
esperanza de vida superior a la que tienen actualmente. El problema 
no es si la tecnología es buena o mala según el uso que se le de. La 
cuestión es que la tecnología no está resolviendo los problemas de 
la humanidad, sino que los está empeorando objetivamente. En la 
medida en que la tecnología está ligada... por ejemplo, a mi me ha 
sonado el móvil, esto está ligado a que hay minerales que para 
extraerlos están provocando guerras en el mundo. Entonces hay 
que entrar en la raíz, no hay una neutralidad en la tecnología, y la 
prueba está en nuestra sociedad porque se ha convertido en un bien 
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de consumo, es desigual en sí misma. Vuelvo aÁfrica, actualmente 
la fundación Melissa & Bill Gates tiene un gran proyecto para el 
combate de enfermedades en África a través de la tecnología. 
Pretenden, por ejemplo, a través de las vacunas prevenir un conjunto 
de enfermedades que podrían ser evitadas sin necesidad de uso de 
la tecnología. Por ejemplo, que las poblaciones pudieran tener aguas 
no contaminadas, o alimentación que es muy importante. Cosas 
que hoy no tienen a causa de las reglas del comercio internacional. 

Público: [...] hay aquí un debate importante sobre los medios. Los 
medios son muy importantes para llegar a un fin. No podemos 
utilizar determinados medios, reproducirlos e izquierdalizarlos 
para acabar con el capitalismo, porque así no llegamos a nada. El 
camino es fundamental, y como es fundamental, creo que es nece- 
sario fijarse en algunas acciones y no quedarnos en la teoría. Y creo 
que un ejemplo muy positivo lo da Theodore Kaczynski en££ buque 
de los necios. Creo que Zerzan ha estado en la cárcel hablando con 
Theodore Kaczynski, y que la gente y los grupos de Eugene han 
realizado una serie de acciones distintas a las de Theodore Kaczynski. 
Me gustaría saber cuál es su opinión sobre este tema. 

Zerzan: Bien. Yo creo que may muchas tácticas diferentes que 
pueden ser válidas. Mi propio trabajo es una de ellas. Creo que una 
de las cosas más importantes, si es posible, es abrir el discurso 
público sobre estas cosas en la sociedad. Porque creo que nada va 
a cambiar si no nos preguntamos una serie de interrogantes muy 
fundamentales y los hacemos políticos. Pero no me parece válido 
atacar físicamente ciertas cosas. No tengo ningún problema con la 
destrucción de la propiedad, pero soy muy escéptico respecto a la 
utilidad de volar a gente por los aires a través de bombas por correo. 
Pero absolutamente no me opongo a luchar en las calles, o a la gente 
que tiene el coraje para quemar cosas por la noche, o cosas así. Yo 
soy partidario de ello, es necesario. La diferencia ideológica entre 
Kaczynski y yo es que él insiste en centrarse en la tecnología moderna, 
pero yo creo que para encontrar la raíces de ella debes ir más 
profundo, ir más atrás para ver porqué tecnología es lo que es. 
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Público: Se está hablando mucho de tecnología, pero no se habla 
del conocimiento [...] ¿Qué modelo de educación podría oponerse 
a esta domesticación de la que habla? 

Zerzan: Educar a la gente sobre la no inevitabilidad de la tecno- 
logía. Como estamos haciendo ahora. Desde mi punto de vista la 
anti-tecnología es muy natural en el anarquismo. Lo que tenemos 
hoy son escuelas de masas en lugar de aprendizaje. Porque vivimos 
en una sociedad de masas, y eso es lo que la sociedad de masas 
requiere. No sólo la tecnología, es todo. ¿En qué sociedad queremos 
vivir? ¿Qué es una sociedad libre? 

Público: ¿Qué podría aportar el discurso anarco-primitivista a la 
lucha obrera más o menos tradicional? Es decir, de la transforma- 
ción social en el puesto de trabajo. Y ¿por qué en lugar de hablar contra 
la tecnología no habla contra la división del trabajo? 

Zerzan: Respecto a lo segundo, probablemente sería mejor ser más 
preciso y hablar contra la división del trabajo para hacer los términos 
más claros. Otra gente puede utilizar otras definiciones, pero no 
podemos hablar entre nosotros básicamente al no saber a qué nos 
referimos cuando usamos un término. Sobre las luchas laborales, 
yo fui sindicalista hace años, y todos vivimos en este mundo, todos 
tenemos que satisfacer muchas cosas, y llevar muchas luchas. No 
estoy diciendo que no sea importante la lucha de clases que tiene 
la gente diariamente, pero lo que digo es que no nos debemos 
contentar con las cuestiones de nivel salarial y producción, a no 
ser que pensemos que la felicidad se consigue ganando más dinero 
y comprando más cosas. Hay mucho descontento e infelicidad en 
la sociedad, no creo que estas cosas sean de ninguna manera ines- 
crutables para nadie. Porque todo el mundo sabe lo que está 
ocurriendo, todo el mundo puede ver que realmente nadie se divierte 
de esta manera. No sabemos si esto es posible. La gente dice: "No 
podemos volver atrás, no podemos volver atrás". Bueno, tampoco 
lo hemos intentado. Quizá podamos. No lo sabremos hasta que lo 
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intentemos. Tal vez podamos destruir las máquinas antes de que 
destruyan la vida. Tal vez podamos tener comunidad de nuevo, tal 
vez podamos conectar entre nosotros y conectar con la tierra. 

Publico: Entonces, crees que puede haber una conexión entre la lucha 
de clases, el sindicalismo, y el primitivismo. 

Zerzan: Cuando uno mira a las ideas llamadas primitivistas, ve que 
realmente están profundizando la lucha de clases, no están contra 
la lucha de clases. 

Público: ¿Qué acciones propone para luchar contra la inevitabilidad 
de la tecnología? Pues somos pocas personas [...]. 

Zerzan: Una de las cosas es: ¿Qué podemos hacer para ser más 
gente? Yo provengo de la izquierda, pero me he hecho radical- 
mente anti- izquierda porque la izquierda está bloqueando este 
tipo de cuestionamientos y sus implicaciones radicales. Si va a 
haber un verdadero movimiento radical en la sociedad contra la 
tecnología, debe implicar a más de nosotros en la sociedad. Tenemos 
más preguntas que respuestas. Pero debemos incluir a más y más 
gente [...] Ciertamente, para eso hay que echar mano de la tecno- 
logía. Yo tengo un programa de radio, estoy en Internet, es verdad, 
pero podemos contribuir al diálogo poniendo esto en cuestión, 
problematizarlo en lugar de aceptarlo. 

Público: [...] Aunque la memoria es una de las cosas más bonitas 
que tiene el cerebro humano, también es una de las más falsas: que 
yo me invento mi vida cuando era pequeño ¿sabes? Se está hablando 
de que hay que renunciar a unos conocimientos [. . .] me surge que 
las pequeñas tribus empezaron a preguntarse cosas sobre el mundo, 
de dónde venimos, a dónde vamos, y con ello surgieron las reli- 
giones, las supersticiones y los sacerdotes, y otra vez el control. 
¿Cómo voy a evitar volver a una sociedad industrializada si no 
conozco cómo es esa sociedad industrializada? ¿No volveríamos a 
repetir desde cero el mismo crimen? 
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Zerzan: Bueno, no hemos llegado a ese punto. Pero cuando uno 
aprende del pasado, aprende a no coger el mismo camino. En un 
primer momento, la especialización, la división del trabajo, se 
produjo muy lentamente. La tecnología de piedra duró un millón 
de años. Los arqueólogos se preguntaron ¿cómo es que no cambiaron 
habiendo tanta gente haciendo tantas cosas: cocinando con fuego 
y cosas así? Parece que no querían cambiar. Pero hubo un cambio 
gradual que llevó a la siguiente etapa de domesticación, pero cuando 
la especie no ha llegado a ese punto antes tú no sabes qué va a pasar. 
Comenzó la especialización, y con ella los chamanes, las tensiones 
y las explicaciones sobrenaturales. Sabemos cómo pasó y podrí- 
amos evitar pasar por lo mismo. 
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